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É só relaxar 
É só se entregar 
Não se preocupar 
É bom pra pensar em nada, em nada 
Deixar pra amanhã 
Deixar pra depois 




O presente trabalho procura trazer uma contribuição aos estudos sobre a categoria “bandido”, tendo 
como base a conversão religiosa neopentecostal como caminho para o abandono do rótulo fruto da 
sujeição criminal. Com foco na Comunidade Evangélica Sara Nossa Terra, no Sudoeste-DF, foram 
feitas observações participantes e duas entrevistas para tentar compreender as experiências de dois 
interlocutores que são identificados pela comunidade como ‘ex-bandidos’. Através da 
compreensão da trajetória de vida de dois, com histórias que os aproximam e distanciam, foi 
possível levantar elementos que ajudem na compreensão do que é “ser bandido”, e de que forma 
essas biografias são utilizadas dentro da igreja para o engajamento de novos fiéis. 
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 As inquietações iniciais que motivaram esse trabalho surgiram na disciplina ministrada pela 
Profª Haydée Caruso, “Etnografias em Segurança Pública”, ainda em 2016. A partir de uma 
bibliografia composta somente por pesquisadores brasileiros, tendo como base trabalhos empíricos, 
as questões e ideias sobre quem são esses “bandidos” (Misse, 1999) e das múltiplas interlocuções 
dos estudos de Violência e Segurança Pública com a temática da religião foram surgindo. Quais 
são as barreiras, passagens e os diálogos entre mundos aparentemente tão apartados que dialogam 
foram questões que começaram a me motivar, onde destaco a pesquisa da Elizabete Albernaz 
(2009), em que autora aborda as éticas e fronteiras da moral religiosa e profissional de policiais 
militares e evangélicos cariocas. Esse foi o caminho que me propus a trilhar, mas voltando meu 
olhar para aqueles que vivenciam o “mundo do crime” como seu mundo. 
Para compreender as possibilidades de diálogo entre o “mundo do crime” com conversões 
religiosas, início o presente trabalho tentando compreender o movimento pentecostal brasileiro, 
uma vez que meus interlocutores trilharam o caminho para esse lugar. É no Capítulo 1.1 onde 
procuro compreender crescimento de movimentos Pentecostais, particularmente os 
(auto)denominados “neopentecostais” no Brasil, mas também ao redor do mundo, a partir dos anos 
1970. Nesse contexto de crescimento no número de fiéis e de Igrejas por todos os estados 
brasileiros, há um discurso no sentido de mudança intensa de vida, de transformação em vida de 
quem se é a partir dessa aproximação de fé, que se aproximam dessa esperança na “mudança de 
vida” dos sujeitos que buscam uma mudança intensa em suas vidas. 
O passo seguinte é tentar compreender, baseando-me nos trabalhos de Michel Misse (2010), 
o que seria a sujeição criminal e quem seriam os “bandidos”. Busquei entender como sujeitos que 
experenciam essa vivência em diversas esferas das suas vidas, de forma que a representação de 
“bandido” esteja marcada de tal forma na noção que os outros tem dessa pessoa (e que ela tem de 
si mesma), que é um estigma (quase) impossível de se livrar. Os motivos que levam a essa 
dificuldade, as possíveis mudanças de experiência a depender do contexto de moradia e como a 
religião aparece como intermediária nessa passagem de estágios saltaram como questões 
motivadoras. Para entender como se forma essa noção do “bandido”, trago no Capítulo 1.2 essa 
discussão tendo por base os trabalhos de Misse, juntamente com autores que auxiliem a 
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compreender o que é essa “passagem”. O interesse é, porém, na passagem de “bandido” para uma 
categoria específica, em um contexto específico, uma conversão religiosa. 
Nesse sentido, o presente trabalho buscou sujeitos que se converteram a religiões 
neopentecostais, e especificamente que hoje pertencem à Comunidade Evangélica Sara Nossa 
Terra. Todo o meu campo foi realizado na Sede da Sara Nossa Terra1, onde os dados foram colhidos 
com a ajuda imprescindível de Lucas2, que me abriu as portas e me acompanhou na igreja. No 
Capítulo 2 a igreja é apresentada, assim como o que presenciei e onde me inseri na igreja, 
acompanhando cultos, células3 e demais atividades. 
 Por meio da inserção na Sara Nossa Terra, pude conhecer dois rapazes identificados pelos 
membros da igreja como “ex-bandidos”, hoje convertidos. O Capítulo 3 é dedicado a história de 
vida dos dois, onde procuro compreender a trajetória de cada na sua vida antes e depois da entrada 
na igreja, onde discuto quais são as aproximações e distanciamentos da vida dos dois e como eles 
ajudam a compreender o que é encarado como “bandido” dentro da comunidade da Sara Nossa 
Terra. 
Através da articulação das temáticas de violência e religião se desenha a presente pesquisa, 
mas é importante que se ressalte que esse é um trabalho no campo da Sociologia da Violência e 
Segurança Pública, e não é um trabalho no campo da Sociologia da Religião. Entrei em contato 
com as leituras e produções da área de forma a dar suporte para compreender o universo da igreja 
na qual fiz meu campo, e para compreender qual o novo lugar que meus interlocutores habitam. 
Desse modo, a Sara Nossa Terra e os estudos sobre a área de religião se tornaram os meios 
auxiliares pelos quais pude compreender melhor as transições da biografia dos meus interlocutores, 
e não a essência do presente trabalho.  
                                                                
1 A primeira igreja, operando hoje com os cultos e como referência para as demais unidades espalhadas pelo Brasil e 
para os demais países onde a Comunidade está presente. Mais detalhes no Capítulo 2. 
2Todos os nomes de interlocutores utilizados são fictícios  
3 Pequenos grupos dentro da estrutura da S.N.T., articulados. Mais detalhes no Capítulo 2. 
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Capítulo 1- Quem são e onde estão  
 
1.1 - Sobre neopentecostais 
 
Os evangélicos vêm crescendo numericamente e em abrangência no Brasil. De acordo com o 
Censo realizado em 2000, os evangélicos (abrangidos pelo IBGE os evangélicos de missão e 
evangélicos pentecostais) eram 26,2 milhões dos brasileiros, enquanto em 2010 atingiram o número 
de 42,3 milhões (Mariano, 2013). No mesmo período, o catolicismo, religião historicamente 
dominante no Brasil sofria uma retração de 1,3% de seus fiéis. Tal crescimento, mais expressivo a 
partir dos anos 1990, ecoou nos ambientes acadêmicos e intelectuais com mais produções, sendo 
indicado por autores como Giumbelli (2001) como o mais significativo fenômeno religioso brasileiro, 
apesar de continuar minoria em número de adeptos. Dessa forma, chama a atenção não só dos círculos 
acadêmicos, mas como da própria Igreja Católica no Brasil, que a partir da década de 1980 já passa a 
expressar a sua preocupação com o crescimento dos evangélicos 
 
Tabela 1 : Número Absoluto de Católicos e Evangélicos no Brasil: 1991-2010 
 
ANOS CATÓLICOS EVANGÉLICOS 
1991 121 812 771 13 157 383 
2000 124 980 132 26 184 941 
2010 123 280 172 42 275 440 
Fonte: IBGE, Censos demográficos de 1991, 2000 e 2010. 
Juntamente com o crescimento da categoria religiosa, surgiram esforços para compreendê-los, 
uma vez que são múltiplas as acepções e denominações que estão sob o guarda-chuva evangélico, ou 
“crente” como são referidos popularmente e, geralmente, de forma depreciativa. Como ressalta 
Giumbelli (2001), as pesquisas sobre iniciativas religiosas foram marcadas, principalmente antes dos 
anos 1990, por um duplo pertencimento (científico e religioso), como base para esses estudos. Não 
sendo de qualquer forma descartáveis os estudos anteriores, Freston (1994) foi um pioneiro na 
maneira de categorizar o pentecostalismo em três diferentes ondas para melhor compreendê-los. 
A primeira onda pentecostal, descrito por Mariano (2004), se inicia na década de 1910, marcada 
por fortes marcas “anticatólicas”, de rejeição do mundo como base para a salvação diante do retorno 
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de Cristo, possui o batismo no Espírito Santo e já traz o dom das línguas4, em suas características. 
Exemplos de igrejas que a compõe são a Congregação Cristã,  primeira Igreja pentecostal a ser 
fundada no Brasil, em São Paulo, por um italiano, e que demonstrou sua força até a década de 1940; 
também a Assembleia de Deus no Pará, fundada por dois suecos, marcou-se por se expandir pelo 
território brasileiro  atingindo as camadas populares, motivada por uma simplicidade como objetivo 
e não ascensão, juntamente com o fato de ser uma igreja brasileira, não uma sede enviada de uma 
igreja estrangeira.  
A segunda onda é marcada pela busca da cura divina de enfermidades baseada na “libertação 
espiritual de forças malignas”, “unção de óleo” e se volta para as classes mais baixas como seu 
público-alvo, e tem seu início nos anos 1950. Após a primeira onda, com o já observado crescimento 
do pentecostalismo reflete em rupturas e no surgimento de novas igrejas. Tendo surgido entre 1952 e 
1962, estão a Igreja do Evangelho Quadrangular, a Igreja Pentecostal O Brasil para Cristo, e 
finalmente a primeira igreja a ser fundada por um brasileiro, a Igreja Pentecostal Deus é Amor, que 
já se mobilizava na figura de um líder. Com técnicas modernas (Freston, 1994), como de divulgação 
pelo rádio (apesar da televisão ser proibida), a segunda onda do pentecostalismo continuava em um 
crescente de público e fiéis. 
A terceira onda (Mariano, 2004) se centra na temática da batalha espiritual, associando-se ao 
avivamento a partir dos anos 1960. Juntamente com a crise católica, crescimento da rede urbana e das 
redes de comunicação, emergiu em um cenário próprio, diferenciando-se das ondas anteriores. Essa 
onda estaria marcada pela renovação das principais doutrinas do pentecostalismo, não abandonando 
as bases construídas até ali, mas a ênfase passa a ser a libertação da miséria juntamente com a opressão 
demoníaca. Ari Oro (2001) ressalta essas principais características, apesar da dificuldade em sua 
conceituação: 
"ênfase na realização de milagres, exclusividade nos serviços e meios de salvação com pouca abertura 
interdenominacional; ênfase na realização de milagres mediatizados pelas igrejas com testemunhos 
públicos dos mesmos; ênfase em rituais emocionais e, sobretudo, em rituais de cura, associados a uma 
representação, demoníaca dos males; uso intenso dos meios de comunicação de massa: impressos, 
radiofônicos, televisivos e informatizados; combinação de religião com marketing, dinheiro e, em 
alguns casos, política; sensibilidade para captar os desejos dos fiéis oriundos não somente das baixas 
camadas sociais; projeto de constante expansão, em alguns casos para além das fronteiras nacionais 
(Oro, 2001:73)" 
                                                                
4 Também conhecido como Glossalalia “Fenômeno extático, também chamado dom das línguas, em que o indivíduo 
emite uma série de sons ou palavras cujo sentido os ouvintes não podem compreender sem o concurso de outro 
indivíduo que possua o dom da interpretação” (Houaiss, 2001). 
11 
 
 O principal expoente dessa terceira onda, é a Igreja Universal do Reino de Deus (IURD), 
fundada em 1977. Ela segue como “modelo” -se aliando a meios eletrônicos para sua divulgação e 
com exigências ‘simples’, com base na prática, para a formação de novos pastores (Mariano, 2004)- 
para uma multiplicidade de igrejas de diferentes denominações que surgiam a partir dessa época, 
tomando espaço em meio a uma significativa recuada católica e fazendo frente as crenças de matriz 
africana, além de quebrar a dependência com a palavra “protestante”. 
 Nesse distanciamento, passou a utilizar “neopentecostal”. O termo “neopentecostalismo” 
surgiu na tentativa de dar conta do novo e complexo fenômeno da terceira onda (Giumbelli, 2001). 
Essa terminologia avança para além dos ambientes de pesquisa, está também no cotidiano católico, 
em suas cartilhas, nas reportagens da grande imprensa e, sobretudo, em pronunciamentos de 
lideranças evangélicas. 
 Essas igrejas neopentecostais, caracterizadas por um “pentecostalismo de cura divina” se 
contraporia, portanto, àquelas com uma formação mais tradicional advindas das ondas anteriores. 
Passa a haver então uma divisão bem marcada entre o “pentecostalismo clássico”, de igrejas como a 
Assembleia de Deus e Brasil para Cristo- que se aproximam dos batistas- e da Congregação Cristão 
do Brasil – aproximando-se dos presbiterianos-, e Igreja do Evangelho Quadrangular- próxima aos 
metodistas da IURD, pertencente a esse “pentecostalismo da cura divina”.  A partir dessa quebra do 
critério genealógico (Giumbelli, 2001), começa a haver uma multiplicidade de empreendimentos 
locais com lideranças individuais, que possuem um corpo de fiéis variáveis e itinerantes, sendo 
descritos pelo autor como um fenômeno que se aproximaria mais a um “movimento”, pela eliminação 
de validade de qualquer critério genealógico, do que a uma igreja. A Comunidade Evangélica Sara 
Nossa Terra, local onde a presente pesquisa foi realizada, se insere nessa terceira onda e é discutida 
no próximo capítulo. 
 
 
1.2 - Passagens de estágios e bandidos 
 
 As sociedades são feitas com rupturas, secções, grupos. Van Gennep (1978), por exemplo, 
sustenta que todas elas possuem outras sociedades especiais em seu interior. Segundo o autor, nas 
sociedades modernas estaria pouco nítido a separação entre sociedade leiga e sociedade religiosa, 
entre o profano e o sagrado. Para que se fizesse uma passagem de uma para outra, separadas por bases 
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essenciais, é preciso satisfazer determinadas condições, que resultam em uma necessidade de executar 
cerimônias. Tal necessidade seria fruto de uma incompatibilidade entre os dois mundos, sagrado e 
profano, de tal maneira que uma passagem deve obedecer a um estágio intermediário. 
 Essas etapas de uma passagem entre o sagrado e o profano se contextualizam em uma sucessão 
de etapas que é a própria vida individual. O nascimento, a puberdade social, a formatura, o casamento 
são todos relacionados com cerimônias que, segundo Van Gennep (1978), possuem um objetivo em 
comum: passar de uma situação determinada para outra, tão determinada quanto a primeira. São 
múltiplos os instrumentos físicos que balizam essa passagem. Uma porta como limite entre o 
doméstico e o estrangeiro, a travessia de um curso de água, um ponto limite que, quando cruzado, 
separa-se do anteriormente vivido. 
 Para se chegar nesse ponto de ruptura, desse ponto máximo que é frequentemente 
acompanhado de um instrumento físico, é preciso que tenha havido anteriormente um rito de 
separação do mundo anterior, e posteriormente ritos de agregação. Essa é a tríade de que trata Van 
Gennep (1978): ritos preliminares (de separação do mundo anterior), ritos liminares (executados 
durante o estágio de margem) e ritos pós-liminares (de agregação ao mundo novo). É somente após a 
fase de ritos pós-liminares que a passagem de um estágio a outro de fato de concretiza, quando se 
espera que o sujeito que passou por essas etapas se comporte de acordo com determinadas regras. 
 O “entre-estágios” de um processo ritual é uma face liminar do processo (Turner, 1974). 
Possui em si um grau intermediário do processo, de movimento, entre “status” e estado cultural que 
foram cognoscitivamente definidos e logicamente articulados. Esses rituais revelam em si valores do 
grupo no qual estão inseridos. 
 Essa situação de ambiguidade, de liminaridade ou ainda de pessoas liminares é ocupada por 
aqueles que escapam da rede de classificação utilizada normalmente para situar as pessoas num 
determinado espaço cultural. Essas pessoas confundem esse sistema, não estando nem “lá”, nem “cá”. 
Victor Turner (1974) caracteriza-os como tendo um comportamento passivo e humilde, em um 
processo de reduzir sua carga passada, até uma condição uniforme, para que possam avançar no ritual.  
 Ser um “bandido” é uma condição singular em nossa sociedade. Como trabalhado por diversos 
autores (Misse, 2010; Dias, 2008; Teixeira, 2009; Machado, 2014; Cortês, 2005), a passagem da 
condição de “ser bandido” para deixar de sê-lo é uma tarefa especial e complicada, e vários dos que 
se aventuram nesse caminho buscam essa transformação através da religião. Nesse sentido, a 
passagem entre ser um “bandido” e deixar, ou tentar, de sê-lo pode ser pensada a partir do prisma de 
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passagens de estágios. A partir de um processo de desagregação, seguido por um período de 
indeterminações e, finalmente, por uma fase de reagregação ao novo grupo social e a nova categoria 
que ele se enquadra enquanto pessoa. Para compreender a possibilidade de uma passagem, é preciso 
compreender os significados da categoria “bandido” e, portanto, compreender seus processos. 
Michel Misse (2010), ao compreender a categoria analítica “bandido” sob o prisma da sujeição 
criminal, nos ajuda a lançar luz sobre essa questão. O ponto central de sua análise são os sujeitos que 
“pensam”, “amam” e “sofrem”, é tentar entender como esse processo específico de socialização e de 
auto identificação, a sujeição criminal, é um processo de subjetivação que tem seu locus no sujeito.  
Esses indivíduos “à margem” e que sofrem o processo de sujeição criminal, no Brasil 
contemporâneo, são os considerados “bandidos”. Esse “sujeito” é produzido pela interpelação da 
polícia, da moralidade pública e das leis penais, e não pode ser confundido com qualquer sujeito 
incriminado. Ao contrário da punição investida contra os “bandidos”, no caso dos criminosos, ela é 
direcionada ao crime, ou seja, há uma sanção por oportuno do crime cometido. Quando a punição 
centra-se no sujeito, é o “bandido” que está sendo o alvo, há o entendimento que esse ser teria uma 
subjetividade essencialmente criminosa.  
Esses indivíduos, sujeitos da sujeição criminal, são “bandidos” e também marginalizados, 
estão inseridos em um contexto social de acumulação de violência. Eles estão imersos conjuntamente 
a fatores sociais que se alimentam. De um lado, há uma população das quais eles fazem parte que 
acumulam desvantagens, e de outro são alvos de repressão e processos criminais. 
Não há sujeição criminal sem incriminação, mas o oposto sim ocorre. Não é suficiente a 
ligação entre a subjetividade do agente e a expectativa da reiteração da transgressão, há um processo 
de seleção social, de condições sociais que definirão uma estratificação social dos agentes passíveis 
de uma sujeição criminal. Há uma dimensão ideológica nessa construção de sujeito. 
 O processo de criminação é feito com os sujeitos, e não com as ações. O sujeito carrega o 
crime na alma. Há a expectativa da reincidência por essa constituição na persona do indivíduo. A 
“sujeição criminal”, como define Michel Misse (2010) engloba as rotulações, estigmatização em que 
está inserido o sujeito, em um processo de incriminação estrutural no processo social. Porém, cada 
evento só se concretiza se fizer sentido. 
 Essa legitimação da “sujeição criminal” determina três dimensões incorporadas na categoria 
“bandido” e de seus tipos sociais. O primeiro passo seria no sentido de selecionar um agente a partir 
de sua trajetória criminável, com expectativas de que em algum momento demandará incriminação. 
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Em segundo, a espera que esse agente social tenha uma “experiência social” específica, por relacionar-
se com outros bandidos. Em terceiro, a dupla expectativa com relação a sua identidade: de um lado 
espera-se desse indivíduo que ele não vai consegui justificar suas ações ou de que ele justificará a sua 
carreira criminável. 
O “bandido” é um sujeito ímpar na composição social, aquele “cuja morte ou desaparecimento 
podem ser amplamente desejados” (Misse, 2010, p.17). Sendo encarado como possuindo o crime na 
subjetividade do agente, ao sujeito enquadrado nessa categoria são atribuídos os sentimentos morais 
mais repulsivos, e as respostas à ele se colocam em duas ordens: o desejo de que se torne incapaz ou 
o seu ideal de reconversão à moral a sociedade que o acusa. Sair desse local de “bandido”, depois de 
um processo tão complexo, é uma tarefa difícil. 
Como Michel Misse aponta, o “processo de inscrição do crime na subjetividade do agente, 
como numa possessão, e não apenas no seu comportamento criminável” (Misse, 2010, p. 25), 
necessitaria de um esforço à mesmo nível para que fosse revertido. Segundo o autor, para sair desse 
processo esse indivíduo passa por algo análogo a uma conversão, sendo inclusive recorrente que essa 
conversão se dê no âmbito religioso. É nesse caminho que o presente trabalho busca respostas para 
compreender o fenômeno de deixar o lugar de “bandido”.  
É importante que se faça uma distinção entre “ex-bandido” e aqueles que passaram pelas 
penitenciárias brasileiras, os “ex-presidiários”. Como Cesar Teixeira (2009) pontua, a carga muda 
muito entre os termos, não se referindo ao mesmo fenômeno. Enquanto “ex-presidiários” tem uma 
conotação negativa, que aproxima esse indivíduo do estigma de criminoso, o termo “ex-bandido” traz 
um caráter de mutação do ser, afasta ou faz o esforço de fazê-lo do estado anterior. Nas próprias 
igrejas neopentecostais esse seria um termo utilizado para enfatizar as pessoas que saíram na “vida 
do crime” através da conversão religiosa. 
Nesse sentido, é fundamental que se faça a distinção entre o processo de conversão na rua e 
na prisão. Como explorado por Camila Dias (2008), não é incomum um processo de conversão dentro 
das penitenciárias brasileiras, especialmente às religiões evangélicas, mas pelas condições peculiares 
do local a conversão toma contornos especiais. Pela própria configuração da prisão enquanto uma 
instituição total, enquanto estabelecimento que força a integração de todas as esferas da vida cotidiana 
na construção da identidade daqueles que possuem uma interação social forçada com os mesmos 
atores por longos períodos de tempo (Goffman, 2001), a religiosidade passa a ser uma forma de se 
distinguir nesse espaço. Como a autora demonstra, essas conversões ocorridas dentro do espaço 
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prisional são cercadas de especiais dúvidas, justamente pelo lugar característico dos evangélicos na 
prisão.  
Mesmo havendo uma continuidade entre as experiências de conversão que acontecem nas 
prisões com aquelas de “bandidos” no “mundão”, me concentro naquelas ocorridas fora do espaço 
prisional. A conversão, desse modo, como processo em que os indivíduos entram em contato com 
uma religião, aceitam sua cosmovisão e se mantêm dentro do seu sistema de crenças (Carozzi, 1994), 
ocorre nesse mundo fora das grades. São também presentes os relatos na literatura de conversões de 
‘bandidos’ para religiões neopentecostais, ou ainda de uma interface entre os dois mundos em que as 
mudanças ocorrem não só na trajetória pessoal, mas como na dinâmica urbana de todo o contexto de 
uma comunidade. Através da conversão de determinados atores centrais, como na pesquisa de Cunha 
(2014) na favela de Acari – RJ, há a mudança de signos urbanos, de pichações. Porém, a presente 
pesquisa foca nas (possíveis) mudanças na trajetória dos sujeitos com quem dialoguei. 
 
1.3 - Entradas no campo 
 
 A abordagem utilizada privilegiou a entrada em centros religiosos pentecostais, igrejas, em 
detrimento da aproximação a entidades como a Casa de Reintegração Mar Vermelho, em Sobradinho, 
ou o Acampamento Dorcas, perto da cidade goiana de Santo Antônio do Descoberto, por exemplo, 
que são entidades com base neopentecostais, mas que focam suas atividades em pessoas, 
prioritariamente homens, que sofrem com a dependência química. Não foram encontrados grupos 
semelhantes ao “resgatados da morte”, por exemplo, da Assembleia de Deus dos Últimos Dias 
(Adud), localizado na Baixada Fluminense, liderados pelo pastor Marcos Pereira, que possui em seus 
objetivos a conversão de indivíduos de alguma forma envolvidos no “mundo do crime”, cujos 
testemunhos foram analisados pela pesquisadora Machado (2014). Sendo difícil delinear claramente 
a separação entre o “mundo das drogas” e o “mundo do crime”, optou-se por evitar essa via. 
 As tentativas de encontrar interlocutores foram por vários caminhos. Através de relações 
familiares com frequentadoras da Igreja Batista, mas que não se concretizou. Através de relações 
pessoais diretas com um conhecido que havia vivenciado o “mundo do crime” e que vive em uma 
situação marginal entre a música, sobretudo gospel, e o uso de drogas, mas cujo contato foi difícil o 
suficiente para não haver a possibilidade para um encontro, uma conversa mais aprofundada. Indo a 
cultos, especificamente da Igreja Universal do Reino de Deus na W3, na Asa Norte, que se apresentou 
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como um ambiente hostil a minha entrada. Em todas essas tentativas, as pessoas com as quais eu 
dialogava e tínhamos uma diferença etária considerável. Elas estavam entre os 30 e 60 anos, enquanto 
eu sou uma jovem de 23 anos. Somados a isso, meus signos corporais não se aproximam daqueles 
identificáveis no “círculo evangélico” mais tradicional. Cabelos curtos e várias tatuagens, por 
exemplo, são possíveis fatores que contribuíram para um pouca abertura e distanciamento nesses 
primeiros contatos. 
A entrada em campo que, finalmente, se mostrou frutífera foi no Sara Nossa Terra, que 
possui um programa intenso em relação aos jovens. E foi um ex-colega de curso, que me foi 
apresentado pela Profa Haydée Caruso, o Lucas que me abriu as portas lá. Ele, que é líder de célula 
na igreja, me ajudou na inserção no campo, como Doc para Foote White (2005), me acompanhando 
nas dinâmicas e rotinas da Sede da igreja. Ele, além de membro ativo da igreja, mas enquanto 
cientista social foi essencial para os desdobramentos da presente pesquisa. 
Em meio a observações participantes nos cultos do Arena Jovem, participação em células, 
fui apresentada aos meus dois interlocutores principais, com os quais fiz uma entrevista individual 
em profundidade baseada em um roteiro prévio5. Além delas, houve uma conversa mais 
aprofundada com o próprio Lucas uma vez que, mesmo após várias conversas informais, sentia a 
necessidade de um diálogo mais aprofundado para melhor compreensão da dinâmica da Sara Nossa 
Terra e da trajetória dele dentro da igreja.  
Frequentei a igreja de fevereiro a maio de 2018. Acompanhei aos cultos do Arena Jovem 
das 18h, sempre aos sábados. A ideia inicial era estar frequente na maior quantidade de sábados 
possíveis, mas houve um desconforto no sentido de deixar claro os meus objetivos no local. Com 
a participação frequente, e em todos os eventos para os quais eu fui convidada, poderia haver uma 
confusão sobre as minhas intenções naquele contexto. Dessa forma, como respeito aos meus 
interlocutores, passei a fazer visitas intermitentes. Com isso, foi possível estabelecer uma relação 
de confiança e proximidade, ao mesmo tempo que houve uma razoável compreensão que não 
estava ali para ser convertida.  
                                                                
5 Vide Anexo 1 
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Capítulo 2 – Sara Nossa Terra 
 
 
2.1 - História da Igreja Sara Nossa Terra 
 
 A Igreja Sara Nossa Terra tem suas origens em Goiânia, nos anos 70, onde Robson Rodovalho, 
hoje Bispo Rodovalho, fundou a Comunidade Evangélica de Goiânia, juntamente com sua recém 
esposa Maria Lúcia. Em 1992, através de uma “mensagem divina”, o casal foi levado a Brasília no 
caminho de um outro Ministério. Esse momento pré-estabilização da congregação e inauguração da 
primeira Igreja Sara Nossa Terra, e o que aconteceu com a Comunidade Evangélica Cristã, não são 
tão claros nos materiais públicos da Igreja (Sara Nossa Terra, 2018). 
 Em 1994 o casal Robson e Lúcia fundam juntos a Igreja Sara Nossa Terra no Sudoeste6, um 
bairro nobre do Distrito Federal, e que continua até hoje a ser a Sede principal do ministério; o símbolo 
da igreja também esteve presente desde sua inauguração, uma chama vermelha, que serviria de guia 
aos fiéis. Símbolo esse que é encontrado em carros, motos e paredes pela cidade.  
 
Figura 1 - Símbolo da igreja 
   
Fonte: Site Sara Nossa Terra7 
 
 Atualmente, de acordo com seu site oficial (Sara Nossa Terra, 2018), a Sara Nossa Terra 
(também conhecida como SNT ou simplesmente Sara) está presente em diversos estados brasileiros, 
países da América do Sul, da Europa e do norte da África, além dos Estados Unidos. Somadas, são 
                                                                
6 Região Administrativa que surgiu em um desmembramento do Plano Plano, e possuía em 2016 53.262 habitantes. 
(Codeplan – Pesquisa Distrital por Amostra de Domicílios – PDAD 2016). Conta com um IDHM de 0,957 e contava 
com uma renda per capita média de R$ 6.135,12 em 2010 (Atlas Brasil, 2013) 
7 Disponível em http://saranossaterra.com.br/. Acesso em maio de 2018 
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1.080 Igrejas e 1,3 milhão de fiéis. A principal igreja a ser fundada é a Sede Internacional, e é a que 
se localiza no Sudoeste. Há também Sedes Regionais em Neuquen - Argentina, Atlanta – Estados 
Unidos e Lisboa – Europa. 
 Além de uma estrutura física consolidada, a SNT também conta com uma estrutura de 
comunicação ampla e diversificada. Possuem uma grande emissora de TV, a Rede Gênesis, que tem 
alcance em 20 estados brasileiros; uma rádio, Rede Sara Brasil, que pode ser sintonizada em nove 
capitais brasileiras; uma editora (Sara Brasil Produções e Edições) e uma gravadora gospel (Sara 
Music). 
 Os cultos na Sede em Brasília seguem temáticas específicas, divididos por dias e horários, 
mas sempre durando cerca de duas horas. Durante a semana ocorre o “Culto de Quebra das 
Maldições” na terça-feira e “Culto Conexão” na quinta-feira, ambos às 20hrs. O final de semana 
concentra a maior parte dos cultos. Sábado é o dia do “Arena Jovem”, realizado em duas sessões, às 
18 e 20hrs. No domingo são realizados três cultos: “Culto na Presença de Deus”, às 10hrs, “Culto da 
Família”, às 18hrs e o “Culto Profético” que ocorre às 20hrs. 
  
 
2.2 – A estrutura da Sede da Sara Nossa Terra 
 
A maioria das atividades que acompanhei ocorreram na própria Sede do Sudoeste, em Brasília, 
chamada de Sede Internacional da Sara Nossa Terra, ou simplesmente “Embaixada”. O fundador da 
Igreja, o Bispo Rodovalho, juntamente com sua esposa, Bispa Lúcia, estão presentes semanalmente 
nas atividades ali realizadas, principalmente aos domingos. É uma grande instalação, ocupando um 
terreno que é cercado por prédios de pequenas residências. Fica de frente para uma reserva do INMET 
– Instituto Nacional de Meteorologia, vizinho de oficinas automotivas e próximo a um hospital. 
 Ao entrar na Igreja damos de frente com alguns sofás e poltronas, e a sua esquerda fica uma 
livraria onde são vendidos livros escritos pelo próprio Bispo Rodovalho, sendo muitos títulos uma 
tentativa de diálogo entre fé e ciência, juntamente com outros livros religiosos, grande parte da própria 
editora Sara Brasil Produções e Edições. Seguindo a diante pela direita, único caminho possível, 
encontramos a entrada do lugar onde acontecem os cultos. A porta, grande, fica aberta de frente a um 
tapume, e é preciso desviá-lo para poder olhar para o grande palco à frente, precedido por centenas 
de cadeiras. Elas se espalham por quase todo o local, com alguns tripés com câmeras filmadoras entre 
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elas. O palco é grande, e ocupa toda a frente do local, e tem como fundo grandes telões de altíssima 
resolução. Dos dois lados existem escadas para acessa-lo, e onde alguns permanecem quando é um 
culto muito cheio. Os músicos se concentram do lado esquerdo de quem olha do palco, saindo e 
entrando de acordo com a necessidade. A direita e a esquerda existem portas onde aqueles que estão 
organizando entram e saem. Só entrei na da esquerda de quem acompanha o culto, indo para uma 
salinha, após passar por um corredor, para receber as boas-vindas junto com aqueles que estavam indo 
pela primeira vez à Sara. Ao detalhar o local me recaiu a dúvida sobre o seu nome (nunca havia ouvido 
alguém chamá-lo por um nome específico), uma vez que é tão grande e a música tão alta quando se 
chega ao local que se é levado para lá quase que de modo automático. Porém, ao surgir a dúvida, 
fiquei sabendo que o local é chamado pelos jovens de “nave”, mas não cheguei a escutar esse nome 
enquanto estava frequentando as atividades. 
 
Figura 2 - Espaço de realização dos cultos 
 
Fonte: Site Sara Nossa Terra8 
 
 Saindo do espaço culto, diante da porta que leva ao grande local de celebrações há uma espécie 
de guichê, onde há um responsável por administrar as chaves das várias salas que a igreja possui  (um 
                                                                
8Disponível em : http://saranossaterra.com.br/noticias/360-alunos-se-formaram-no-instituto-de-vencedores-da-
sede/20. Acesso em maio de 2018 
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posto de organização, característica marcante da igreja). A direita e a esquerda desse posto estão as 
escadas, que levam para o andar superior ou para o subsolo. No andar de cima fica a “brinquedoteca”, 
uma sala em que as crianças podem ficar enquanto os responsáveis acompanham os cultos. Não tive 
oportunidade de estar no local, mas é possível ver as suas janelas decoradas, voltadas para o lugar 
onde assistimos os cultos. À direita é possível acessar a escada que desce ao subsolo. Lá são 
desempenhadas uma série de atividades (células, aulas, reuniões, chamadas para novos membros, 
dentre muitas que provavelmente não tive acesso). Há também um espaço grande e multiuso, que às 
vezes é tomado por cadeiras, e já foi espaço de festas com funk gospel que pude acompanhar há cerca 
de 13 anos, em 2005, mas que hoje já não acontecem. O subsolo é um pouco confuso, com vários 
corredores, um pouco labiríntico para aqueles que não sabem onde ir, que parecem ser poucos. Os 
banheiros e uma lanchonete ficam no térreo, indo reto após passar pela grande porta e o guichê com 
as escadas. 
 O público que frequenta a Sede, costuma ter um perfil diferente dos frequentadores da maioria 
das outras igrejas, como a de Ceilândia. Principalmente aos domingos, frequentam os “cheios da 
grana”, perfil facilmente compreendido pela localização no Sudoeste. Porém, no Arena Jovem há uma 
conformação diferente. Jovens de todo o Distrito Federal vão para lá, sendo frequente o fretamento 
de ônibus para levar os jovens de várias regiões. Dessa forma, o perfil da igreja na qual me inseri é 
mais elitizado em comparação a várias igrejas da SNT, mas ainda sim conta com uma diversidade 
grande no público. 
 
 
2.3 A caminhada na igreja 
 
 O Arena Jovem é o grande espaço de encontro dos jovens frequentadores da Sara Nossa Terra, 
que acontece todos os sábados no início da noite. O culto tem uma linguagem, visual e músicas 
diferentes da maioria das várias igrejas evangélicas, e da própria SNT. Diferente dos cultos de 
domingo, por exemplo, o Arena Jovem é o espaço destinado ao encontro dos jovens da igreja, sendo 
raro a presença daqueles com mais de 20 e poucos anos. Eu, com 23 anos, estou um pouco acima da 
média etária dos frequentadores. A maioria dos que vão para o Arena aparentam estar, atualmente, 
entre os 13 e 20 anos. Há a presença de “adultos”, mas geralmente estão acompanhados de crianças - 
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que não são raras- ou fazem parte do corpo da igreja e estão pregando, coordenando, desempenhando 
algum papel específico naquele contexto. 
O Arena Jovem que acompanhei se inicia sempre aos sábados, às 18h. Os frequentadores, 
porém, vão chegando aos poucos, alcançando a “lotação” habitual cerca de meia hora após o início 
da celebração. Esse período inicial é tomado por músicas, todas gospel com uma “pegada jovem”. 
Tocadas e cantadas ao vivo, com letras no telão para que todos possam acompanhar, variam de ritmos, 
como “rock” e “pop”, com letras que fazem referência a fé. Esse “louvor”, como é chamado, tem um 
período variável, durando cerca de 30 a 40 minutos. A medida que os jovens vão chegando, enquanto 
uma música alta invade o lugar, eles vão se dividindo no espaço de acordo com as suas equipes. Para 
que se possa compreender o próprio culto, é preciso entender as dinâmicas e hierarquias que permeiam 
a Sara. 
A Comunidade Evangélica Sara Nossa Terra se baseia no modelo G12, que foi difundido na 
América Latina pelo pastor Colombiano Cezar Castellanos Domingues a partir de 1991, com fortes 
influências sul-coreanas do Ministro Evangélico David Yonggi Cho, ligado à Associação Mundial 
das Assembleias de Deus. Modelo esse descrito por Gomes (2010), em que pequenos grupos de 12 
pessoas, que são chamadas de “células”, vão constituindo e formando a igreja. Ao crescer, chegando 
em 24 membros, ela se divide, dando início a um processo de reprodução. Não sendo exclusividade 
do Sara Nossa Terra, foi implementada por ela para reagrupar os fiéis, e cresce a partir da 
implementação dessa nova dinâmica. Essas células são lideradas por pessoas da mesma faixa etária 
daqueles que a frequentam, jovens no caso do Arena Jovem. Há reuniões semanais dessas células, 
sempre chamadas e guiadas pelos líderes, com temas semanais baseados, geralmente, em passagens 
da Bíblia. 
Na igreja em que acompanhei, a Sede Internacional, as células se organizam em equipes. São 
a reunião de várias células formando um grupo unido e identificado, liderados, quase sempre, por um 
pastor. Cada membro da igreja participa de pelo menos uma célula e, portanto, pertence a uma equipe. 
A que acompanhei, da qual Lucas participa, foi a equipe “Invictus”, inspirada pelo filme que conta a 
história de Nelson Mandela (Invictus, 2009). As cores utilizadas por eles são o azul e o laranja, e se 
sentam à esquerda de quem entra na “nave”, e vários de seus membros vão frequentemente com 
camisas com seus símbolos. Eles se reúnem perto do palco, ao final dos cultos, para marcar presença 
e entoar gritos, como: 




Então bora lá: 
É 1, é 2 é 3 
Iiiiin, Viiiiic TUS TUS 
Invictus a sua alma é semear 
Pela missão que é faca na caveira 
Sangue no olho nunca faltará 
Invencíveis nunca param de lutar 
Eu sou Invictus, mais que vencedor 
Vamos pra cima o que nos move é o amor 
Somos um time, uma família, um esquadrão 
Quem é Invictus tá fechado com a missão 
Eu sou Invictus, mais que vencedor 
Vamos pra cima o que nos move é o amor 
Somos um time, uma família, um esquadrão 
Quem é Invictus tá fechado com a missão 
 Além da Invictus, fazem parte da Sede uma série de equipes, como “S.W.A.T.” (que possui a 
cor preta como marca, havendo alguns jovens com metade do rosto pintado), “Combate”, “Turbo”, 
“Resgate”, “Tração”, “Leões”, dentre outras. Elas se dividem entre os cultos, ou seja, são equipes 
diferentes às 18 e às 20hrs. As equipes mudam ao longo do tempo, estando diretamente relacionadas 
com a figura do seu líder, ou seja, quando o líder é enviado para outra unidade da igreja a equipe se 
desfaz. Os vários símbolos podem ser encarados como, além de estabelecer uma ordem no universo 
da igreja, como forma de dispositivos que permitem canalizar e redirecionar as mais variadas emoções 
(Turner, 1974), especialmente quando se pensa na juventude como um período de mudança e novos 
confrontos com sentimentos como ódio, temor, afeição e tristeza. 
 O grande encontro da igreja acontece uma vez por ano, na época do carnaval, a Conferência 
Arena Jovem. Sempre guiado por um tema9, o evento acontece por todo o Brasil e pelas igrejas 
espalhadas pelo mundo. A reunião principal acontece na Sede, onde cerca de 16 mil jovens se reúnem, 
e de onde maioria das palavras de são transmitidas ao vivo para os demais lugares. 
 A entrada na igreja geralmente ocorre através das células, por meio de um convite pessoal que 
é amplamente incentivado. Outra opção possível, porém, menos comum, é a ida direta ao Arena 
Jovem. Em todos os finais de culto há uma chamada para aqueles que estão indo ao Arena pela 
primeira vez que se apresentem e se dirijam a frente do palco, junto com o líder que o levou até lá. 
                                                                
9 O tema de 2018 foi “Eu nasci pra isso” e em 2019 será “Invencível”. 
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Depois de uma recepção na frente do palco, com boas vindas e muitos abraços, todos os ‘novatos’ são 
levados para uma sala a esquerda do palco. Lá, junto com os líderes, os novatos recebem mais 
cumprimentos, entregam os contatos de telefone e, na ocasião em que estive presente como novata, 
todos estavam acompanhados. Não havia ninguém ali “sozinho”, sem alguma liderança, apontando 
que o caminho trilhado até o Arena obedecia ao mais comum, ou seja, não era o primeiro contato 
deles com a SNT. 
 A partir da frequência nas células e nos cultos, os jovens são convidados a participar do 
Revisão de Vidas10. Esse é um evento que ocorre algumas vezes por ano e consiste em um retiro onde 
jovens, a partir dos 13 anos, passam três dias isolados em uma chácara da própria SNT. O conteúdo 
do que acontece no Revisão não é compartilhado com aqueles que não passaram pela experiência, e 
aqueles que vão dividem somente o que sentiram durante esse período. Porém, Lucas apontou que as 
temáticas rondam momentos de “libertação”, de perdão, de compartilhamento da história de vida, 
falam de batismo, explicam mais sobre o Instituto de Vencedores. Segundo ele, só há espaço para a 
“Palavra”, lanchar e dormir. Esse evento é um marcador dos ritos preliminares (Van Gennep, 1978), 
em que o futuro membro da igreja se separa do mundo anterior. Marca o início do período de 
liminaridade (Turner, 1974), em que os jovens já não mais pertencem ao “mundo”, estão inseridos na 
comunidade da igreja, mas ainda não são considerados membros. O segredo do que de fato acontece 
é uma das características marcantes do encontro, como na fala de Mateus: 
Antes eu fui pra fazer; hoje eu vou pra trabalhar, pra ajudar o pessoal. Tem diversos momentos lá de 
libertação, de cura, que precisa ter líderes lá que... Enfim, tem coisas espirituais que não tem como 
eu explicar, entendeu, que é só na hora. Mas, eu fiz o pré, que mostra um pouquinho do que é o 
revisão, e lá no revisão ele é tremendo. (Mateus, entrevista realizada em março de 2018) 
 Os jovens, na saída do Revisão de Vidas, são recebidos por suas famílias no culto de domingo, 
em uma celebração especial onde eles recebem destaque 
                                                                
10 Ele é apresentado em pequenas reuniões após os cultos, chamados de “Pré-Revisão”. No que participei, havia um 
sermão com palavras de incentivo a mudança, um teatro onde se encenavam Deus tentando mandar recados através do 
cotidiano e o trecho do filme “Matrix” (1999), em que Neo tem que escolher entre a pílula vermelha ou a azul, que lhe 
davam a escolha de encontrar a verdade -a igreja- ou continuar na ignorância.  
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Figura 3 - Dia de chegada do Revisão de Vidas 
 
Fonte: Site Sara Nossa Terra11 
 
Após o retorno, eles voltam a frequentar as células e seguem então para o Instituto de 
Vencedores -IV. É um curso, com aulas que acontecem uma vez por semana, e duram dez meses. Ele 
é divido em três módulos, onde primeiramente são vistos os “valores cristãos” (bíblia, oração, 
características de Deus), em seguida a “cura interior da pessoa” (perdão, autoestima), e finalmente a 
“liderança” (qual o seu talento? Como chamar alguém pra igreja? Como falar em público? Como dar 
uma célula?). Um dia específico é destinado ao TAC – Treinamento de Abertura de Célula, no 
fomento a criação de novas células.  É nesse espaço que vai se concretizando a entrada para a igreja, 
de agregação ao mundo novo da igreja (Van Gennep, 1978). É a partir da conclusão do IV que se 
tornam, de fato, um membro da igreja. Enquanto isso, esse “potencial convertido” ocupa uma posição 
enquanto pessoa liminar (Turner, 1974) 
Após a conclusão do Instituto de Vencedores o caminho que se toma é a abertura de uma 
célula, onde o ciclo básico se reinicia. A partir desse momento o membro se torna líder de célula, 
passa a ter seus discípulos, e assim uma responsabilidade dentro da comunidade. Com o passar do 
tempo, a medida que as células crescem, e que os seus discípulos começam a ter as próprias células, 
                                                                
11 Disponível em: http://saranossaterra.com.br/noticias/cultos-de-domingo-04-05-embaixada-lotada-pela-volta-das-
revisionistas-e-palavra-sobre-batalha-e-conquistas-do-bispo-rodovalho/. Acesso em maio de 2018 
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é possível crescer na hierarquia da igreja. Como lembra Turner (1974), a tendência de se tornar 
hierárquico acompanha o crescimento de uma religião ou grupo cerimonial, e a ‘tarefa’ primordial 
para que se avance na hierarquia é o número de células e de discípulos que lideram células. Quando 
se atinge 10 células, por exemplo, que se ministra pessoalmente ou por intermédio dos discípulos, se 
é ordenado obreiro. O estágio seguinte é de diácono, seguido por missionário, pastor, e, finalmente, 
bispo. 
 
Organograma 1: Hierarquia 
 
Os meus interlocutores ocupam lugares diferentes nessa hierarquia. Lucas era líder de célula 
quando comecei a pesquisa, mas se tornou obreiro ao se casar e, como consequência, uniu as suas 
células e discípulos com a sua, agora, esposa. Essa é uma marca forte da igreja, que possui o casal de 
Bispos, Rodovalho e Lúcia como fundadores. João, que hoje é líder de célula, estava noivo quando 
conversamos, e aponta que um elemento importante do seu relacionamento é a ambição de ambos no 
sentido de crescer na igreja. Mateus, que também é casado, me explica que 
a bíblia diz que quando você casa, se torna uma só pessoa com aquela pessoa, tanto emocionalmente 
quanto nas práticas do dia a dia e espiritualmente. Então, tudo o que está em você passa pra ela e 
tudo o que está nela passa pra você. Vocês se tornam uma só carne, uma só pessoa. Cara, é 
fascinante!” (Mateus, entrevista realizada em março de 2018) 
Ele, que atualmente é missionário e se preparado para se tornar pastor já dá “sermões” durante 
os cultos, conduz a cerimônia do Arena Jovem. Nesse estágio, eles podem ser enviados a outro local 
para conduzir uma igreja enfraquecida, ou para fundação de uma nova. Aqueles que ficam na Sede, 
podem pensar sobre a fundação de uma equipe. Mateus, atualmente, está nesse processo, no caminho 
de fundar a “Resgate”.   
 O sistema de gerenciamento de tantos fiéis com tantos níveis hierárquicos é feito com o auxílio 
de um sistema conectado à internet, chamado Circuito da Visão, que pode ser facilmente acessado 
pelos líderes por um celular, por exemplo. Todas as atividades que acontecem e pessoas que passam 
pela igreja estão nesse sistema. Nele, cada líder tem acesso ao seu próprio circuito. É possível ver 
Líder de 
Célula
Obreiro Diácono Missionário Pastor Bispo
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todas aquelas “pessoas aliançadas”12 em um determinado período de tempo. Quem foi à célula, ao 
Arena Jovem, ao culto de domingo. Todos esses números são colocados nessa plataforma, e todos os 
níveis “superiores” tem acesso aos dados que os seus discípulos inseriram, e se somam também aos 
deles13, como é possível visualizar no organograma abaixo. Esses números são contabilizados, e eles 
possuem metas a serem cumpridas. É através desses dados que as possibilidades de ascensão são 
concretizadas.  
 
Organograma 2: Acesso às informações 
                                                                
12 Pessoas que foram em determinado culto através do líder ou de algum discípulo dele 



































Capítulo 3 –As trajetórias: de bandidos a convertidos –  
 
3.1 Os meus interlocutores e nosso contato 
 
O meu caminho para chegar até meus dois interlocutores principais se deu mediado por Lucas, 
que me levou até o Sara e me introduziu à comunidade, e com quem também tive a oportunidade de 
ter uma conversa mais formal. As entrevistas foram feitas com dois homens, ambos na faixa dos 30 
anos que me foram apresentados pelo Lucas. Incialmente, ele havia me falado da possibilidade de 
uma entrevista com uma menina, mas que, após uma conversa dele com a potencial entrevistada, a 
possibilidade foi negada por um desconforto da parte dela, mas não tive a oportunidade de intermediar 
essa conversa. 
Apesar de não saber sobre a história de vida da potencial interlocutora, o fato de ela não estar 
aberta a conversar comigo pode ser um indício da dificuldade e da masculinidade do tema. Ao 
contrário daqueles que concordaram em conversar comigo (ambos homens) o “mundo do crime” tem 
o potencial de ser algo mais sensível na trajetória de vida dela por romper com dois modelos: de 
feminilidade por ser mulher e de masculinidade do “mundo do crime” (França, 2012). Todavia, por 
falta de maiores dados, não é possível fazer afirmações categóricas sobre os motivos que a levaram a 
não conversar comigo. 
Meus entrevistados, Mateus e João, já foram pertencentes à “Invictus”, equipe da qual fiquei 
próxima nas minhas idas aos cultos do Arena Jovem. Mateus já foi, inclusive, líder de Lucas. Dessa 
forma, o laço entre eles é bastante fortalecido, tendo em vista a própria dinâmica dos cultos e das 
equipes. Desde que iniciei o campo, porém, Mateus está formando sua própria equipe, “Resgate”, e 
João o acompanhou nessa migração. Na divisão ‘territorial’ dos cultos do Arena Jovem, eles agora se 
reúnem em um lugar à direita de quem entra no espaço. 
 Os perfis de João e Mateus se aproximam e distanciam, principalmente na história de vida, 
mas também no lugar que ocupam hoje na igreja. Mateus, 32, é branco e está casado e trabalha em 
um órgão público, enquanto João, 35, também é branco está noivo, querendo abrir a própria empresa 
depois de ter pedido demissão em seu trabalho como motorista em um Ministério Federal. Os dois 
possuem uma rotina intensa com a igreja, mas a personalidade de cada um e a maneira com que se 
inserem no contexto da igreja é visivelmente diferente. 
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 Mateus é um missionário, está perto de se tornar pastor, e assim está se “realocando” nos 
espaços e hierarquias da instituição. Extrovertido, desde a nossa apresentação na frente da Sede após 
um culto, em uma área em que alguns ambulantes e membros da igreja vendem comidas e bebidas, já 
ficou bastante interessado no tema da entrevista. Já nesse primeiro contato se mostrou solicito a 
conversar comigo em um dia posterior; me convidou para me juntar aos companheiros de equipe dele 
naquela mesma noite em uma praça ali perto. Não pude acompanha-los, mas no tempo em que 
conversamos já compartilhou um pouco da sua história. Me relatou o frequente uso de drogas antes 
de entrar na igreja, contando histórias do período que frequentava um bar muito conhecido entre os 
estudantes da UnB, como forma de mostrar uma proximidade comigo. Em contraste a essa figura 
aberta e extrovertida de Mateus, João, que é líder de célula, se mostrou um rapaz mais quieto, mas 
ainda sim solícito. No dia que Lucas nos apresentou, ele se mostrou aberto para conversar, mas de 
maneira mais tímida, e poucas palavras foram trocadas.  
A sugestão de Lucas para que eu fizesse a entrevista com eles, e os convites de ambos os 
entrevistados, iam no sentido de participar de uma célula que eles dariam, e conversar com eles em 
seguida. Era recorrente a tentativa de me fazer interagir com momentos de evangelização. Como um 
dos pilares da Sara, crescer e se multiplicar (Gomes, 2010), eu era um potencial membro da igreja, e 
os esforços para que eu me inserisse nela não foram poupados.  
 O encontro com Mateus ocorreu segundo os convites, e foi possível em uma reunião de sua 
célula. Conversando com ele pelo WhatsApp, e após alguns desencontros, pude marcar a nossa 
entrevista. Ele mencionou duas células, uma na Asa Norte e outra no Lago Norte, e segui para o dia 
marcado na primeira localidade14. Debaixo de um bloco nas 40015, às 19 hrs, me juntei ao Mateus, 
sua esposa e mais uma jovem, a moradora do bloco onde estávamos. A temática do dia foi o “O 
Relacionamento com Deus”, e foi mediada pela esposa do meu entrevistado, que estava sendo 
“treinada” para dar aquela célula.  Participei ativamente, dando as mãos nas situações em que era 
convidada e ouvindo atentamente um “sermão” descontraído, mesclando passagens da bíblia com 
situações do cotidiano. Findada a célula, era a oportunidade que tinha para realizar a entrevista ali 
                                                                
14 A Asa Norte, que faz parte do Plano Piloto, foi inaugurada em 1960 com a reorganização administrativa do 
Distrito Federal, e possuía em 2016 uma população de 220.393 habitantes (Codeplan – Pesquisa Distrital por 
Amostra de Domicílios – PDAD 2016) e conta com um dos maiores IDHM do DF, 0,957 (Atlas Brasil, 2013). A 
área possui um total de 13,94% de evangélicos, sendo 5,62 declarados evangélicos pentecostais. 
15 Conjunto de quadras na Asa Norte, no Plano Piloto de Brasília. Cada quadra possui até vinte blocos de até três 
andares, todos rodeados por áreas verdes e com pilotis livre, sendo possível o acesso de toda a comunidade ao 
pavimento térreo dos blocos. 
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mesmo e eu e meu entrevistado nos distanciamos das nossas companheiras de célula para termos uma 
conversa mais reservada. Importante ressaltar, porém, que no final da entrevista a esposa se juntou a 
nós, uma vez que a moradora do bloco foi para casa, em uma situação delicada em que 
aprofundávamos o conteúdo da conversa. 
 Marcar a entrevista com João foi mais complicado. As células que ele lidera são na 
Estrutural16. Sendo uma Região Administrativa reconhecida como perigosa e com cenário bem 
diferente da Sede, localizada em uma área nobre da cidade, houve uma reticencia do próprio 
entrevistado sobre a minha ida até lá, com comentários como “você tem mesmo como ir?”, “o horário 
é complicado”. Apesar a minha confirmação sobre a possibilidade de ir até a sua célula, não insisti 
para que nossa conversa acontecesse lá. Marcamos para as 17 horas de um sábado na Sede, antes do 
início do Arena e fizemos a entrevista em uma mesa no espaço multiuso da igreja, no subsolo, próximo 
a outros frequentadores que esperavam o início do Arena. 
 Sempre muito atento ao celular, João se abriu na nossa conversa com mais facilidade do que 
Mateus. Foi dividindo os momentos de sua vida e de sua história com orgulho, queria dividir o que 
havia vivenciado e passado comigo, várias vezes sem a necessidade de perguntas. Ao contrário de 
Mateus, que por vezes parecia mais propenso a tentativa de me levar à igreja do que dividir os aspectos 
da sua história, João abriu o seu passado de maneira mais direta, inclusive me mostrando fotos da 
época que era “mala” e que guarda no celular. 
 
 
3.2 A vida antes da igreja 
 
Mateus veio com sua família do Rio Grande do Norte para a capital com 14 anos, no início 
dos anos 2000, e passou a morar na Asa Norte, um bairro do Plano Piloto, de classe média alta de 
Brasília. Até então, tinha uma rotina “de menino”, ia para a escola, mas com essa mesma idade 
começou a se envolver com meninos da mesma quadra em que morava e sua rotina e comportamento 
começaram a mudar 
                                                                
16Rregião do DF que tem sua origem em uma invasão de catadores de lixo em uma área próxima ao aterro sanitário, 
se instalando no início dos anos 90 (Codeplan – Pesquisa Distrital por Amostra de Domicílios – PDAD 2015) e que 
contava em 2015 com 35.094 habitantes. A área possui um total de 47,25% de habitantes que se identificam como 
evangélicos, sendo 19,31% evangélicos pentecostais. Em 2010 apresentava um dos menores IDHM do Distrito 
Federal, 0,616 (Atlas Brasil, 2013). 
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Eu conheci uma galera da pesada e fui me envolvendo. Daí fui começando a usar todo tipo de droga, 
para as festas... A gente não ia só para as festas só para curtir; muitas vezes ia para brigar, pichava. 
Entramos numa gangue eu e alguns amigos, e essa gangue era gigante. (Mateus, entrevista realizada 
em março de 2018) 
 
No sentido contrário da maioria das trajetórias de “ex-bandidos” que se tornaram pregadores, 
como observou Côrtes (2007), em que eles frequentemente atribuem argumentos éticos, ligados a 
injustiça social, como cruciais para sua entrada no “mundo do crime”, Mateus se vê nessa situação 
por uma rede de socialização. Vê que as “más companhias” com quem passou a andar tornaram 
possível esse seu comportamento. Nesse processo de aproximação, houve um evento marcante no 
início de sua trajetória dentro da gangue, uma invasão a uma agropecuária na Granja do Torto, região 
entre a Asa Norte e Sobradinho. Esse evento resultou na morte de um rapaz durante uma confusão, 
um “inocente” que não tinha envolvimento com nenhum grupo rival. Esse momento parece crucial 
para a permanência dele com o grupo, um momento divisor de águas do momento em que ele passa a 
se sentir parte do grupo 
Logo no começo dessa gangue, a gente chegou a ir a uma agropecuária ali na Granja do Torto e um 
dos caras, dos integrantes, matou um outro menino com um soco, eu já queria sair com medo da 
gangue, mas não tinha como mais porque já tinha o nome lá, que a polícia tinha fichado a galera, na 
verdade mapeado, né? Eu não tinha sido preso ainda. Eu queria sair, mas não tinha mais como. Então, 
falei: “ah, vou de cabeça, não tô nem aí”. Um abismo puxa o outro, né?  [...] O cara que foi morto 
nem foi um cara que foi rival, que era rival da nossa gangue. A gente chegou, e como era tumulto, 
muita gente, às vezes pega um cara e confunde... [...] O cara da nossa gangue achou (eu tinha acabado 
de entrar na gangue), o cara achou e deu um murro. Pegou na fonte dele, e é letal. Pegou e ele faleceu, 
esse jovem. A gente ficou com medo um tempão mas, graças a deus, pra gente não deu nada. Pro 
menino, o menino foi preso, em primeira mão, mas depois foi solto porque o pai acho que era 
“juizão”, a mãe era advogada, não lembro, não lembro direito assim. A gente nem era amigo. A 
gangue era tão grande que tinha muita gente que nem se conhecia. (Mateus, entrevista realizada em 
março de 2018) 
 
Como é possível observar pelas (ausência de) complicações para o autor da agressão, a gangue 
era constituída, também, por jovens com uma base familiar estável e com influência nas esferas 
judiciais. Eram jovens com acesso à informação, bens materiais, não se encaixando no perfil de 
“bandido” fruto da sujeição criminal (Misse, 2010). Pelo próprio local em que a gangue se organizava, 
é possível compreender os contornos dessa situação. Apesar da existência da gangue, e das suas 
práticas em desacordo com a lei, ela é descreditada pelo “pessoal” da periferia, como é possível 
observar nas entrevistas que Carla Andrade (2007) fez com os jovens da Ceilândia17, Região 
Administrativa de periferia de onde João, meu outro entrevistado, morava. Segundo os jovens da 
                                                                
17 A RA surgiu em decorrência da Campanha de Erradicação de Favelas – CEI, que moveu cerca de 80.000 
moradores de diversas favelas do DF para uma mesma região no início dos anos 1970. Em constante crescimento, a 
região hoje se subdivide em chamados “setores”, e reúne cerca de 489.351 habitantes (Codeplan – Pesquisa Distrital 
por Amostra de Domicílios – PDAD 2015) 
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periferia, entrevistados pela Carla, as galeras e gangues do Plano Piloto mimetizam os elementos 
culturais dessa região, usurpam a cultura da periferia. A autora atenta também para o fato de que as 
gangues de classe média, por mais que mobilizem a imprensa, não sofrem as consequências que os 
jovens de periferia sentem no dia a dia. Eles, de modo geral, não são colocados na categoria “bandido” 
e, como é possível observar na situação que Mateus narra, muitas vezes não sofrem as consequências 
de um crime cometido. Nesse sentido, as práticas do meu entrevistado parecem se aproximar mais 
daquelas direcionadas aos criminosos, em que a carga negativa da prática se concentra no ato, e não 
na pessoa, como nos bandidos (Misse, 2010). 
A gangue que Mateus ingressou se baseava primordialmente em territórios, se dividindo 
pelas localidades. Tinha membros em algumas quadras específicas da Asa Norte (como a que Mateus 
morava), em Sobradinho e, ele relata que, na época, era uma das maiores do Distrito Federal. Essa 
gangue tinha “muitos rolos”, confusões com gangues que se espalhavam por outras quadras da cidade. 
Com muitos integrantes, suas atividades eram bastante diversificadas. Pichações, comércio de drogas, 
roubos e brigas com outras gangues. A principal atividade que Mateus estava envolvido era com as 
pichações, motivo pelo qual ele foi pela primeira vez levado para a delegacia: 
Nessa gangue tinha a questão das pichações, né, quem pichasse mais... Todo mundo tinha seus 
apelidos, e aí a ideia da pichação é ficar famoso, né, pichar pra ficar famoso. Então, a gente tinha 
esse ideal, de ser famoso. Coisa de jovem, adolescente, e hoje eu vejo que é um vazio total você 
querer pichar pra ficar famoso. Pra quê e pra quem? Por quê? Na época, a ideia era: quem pichasse 
mais e fosse mais famoso, brigasse mais, tem mais moral no meio dos jovens, é mais respeitado... 
[...] Toda noite, toda madrugada pichava. Saia com as galeras e num desses dias a gente falou “ah, 
vai dar nada não, vamos pichar de dia”. Foi eu e mais um amigo. Ele era maior de idade e eu menor. 
A gente foi ali no Banco do Brasil [...], e aí enquanto ele subiu no ferrinho pra pichar, tinha gente na 
parada, de tarde isso. Ninguém pichava de tarde. É burro né? A gente já tava tão cego que “ah, vamos 
pichar né?” e aí começamos a pichar. Ele pichando e eu vigiando. Quando a gente menos espera e 
polícia sobe o canteiro do outro lado da W3. Já veio com arma apontada. Aí eu corri só que aí o cara 
tava muito perto, eu achei que ele fosse atirar, aí ele pediu pra eu deitar no chão, eu deitei, algemou 
a gente e levou. Eles ameaçaram, falando “agora vocês vão ver e tal”. A gente pensou até que eles 
iam levar a gente pro mato, pra matar ou dar uma surra. Aí o pessoal falou “aqui ó”, pro pessoal que 
tava na parada de ônibus, “isso aqui amanhã ele vai tá vigiando enquanto você tá tirando seu dinheiro 
ali no banco o outro vai tá te assaltando e esse aqui vigiando. Hoje é só a pichação, mas amanhã... 
Aí o pessoal ficou tudo rindo, sei lá, zoando e a gente foi preso, mas não foi nada demais não isso 
daí. (Mateus, entrevista realizada em março de 2018) 
 
 Além das pichações, outra atividade que Mateus frequentemente se envolvia eram as brigas e 
disputas com as gangues rivais. Como outras quadras residenciais eram dominadas por outras gangues 
o contato ao circular pelo próprio bairro propiciava o encontro entre eles. O evento mais marcante 
nesse sentido aconteceu quando ele estava, sozinho, passando por uma quadra dominada pelos rivais. 
Quando avistou de longe os integrantes da outra gangue, que estavam incitando-o a seguir por lá, 
decidiu voltar. Nesse caminho, encontrou um rapaz que trabalhava no comércio e não tinha 
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envolvimento com nenhum dos grupos, e então Mateus teria lhe avisado que seria perigoso passar por 
lá, pois o outro grupo estava esperando por ele. O homem, porém, seguiu e foi duramente espancado. 
O irmão do rapaz ferido, então, foi pedir ajuda aos membros da gangue de Mateus 
A gente na quadra, num sábado, vinha um cara atrás de mim andando, um cara que trabalhava na 
quadra, não era da gangue. Os outros caras da outra gangue foram lá quadra tudo com madeira, esses 
estrados de cama bem grosso assim, e eu vinha chegando perto de um parquinho lá quando eu olhei 
os caras “ó, chega aí” e tal, e aí eu vi que eram os caras da gangue rival falei “cara, não vou”. Aí eles 
“ah, tá com medo?” e eu falei “tô mesmo” e voltei. No que eu voltei esse cara que tava vindo atrás 
de mim não sabia que os caras tavam indo lá pra me pegar e eu expliquei pra ele “ó, não vai pra ali 
não que aqueles cara tão vindo aqui. Eles podem te confundir” aí ele não acreditou e foi. E esses 
caras quase mataram ele. Ele ficou estirado lá, no dia seguinte o irmão desse cara veio pra gente 
pedindo ajuda porque quase mataram o irmão dele, tava na UTI, e o que a gente poderia fazer. E aí 
a gente juntou mais de 80 pessoas na quadra e começamos a beber. Todo mundo com pedra, faca, 
pau e invadimos essa outra quadra, pegamos um dos caras na portaria do prédio, quebramos tudo. 
Quebramos os vidros do prédio com pedrada. Nem sabia onde os cara morava, mas como sabia que 
era naquela quadra... Por vingança, né?  E desenfreado né? Sem rumo. E o cara saiu na janela, 
começou a atirar, meter bala “pá, pá” a gente começou a correr todo mundo. Já tinha helicóptero, já 
tinham acionado a polícia e eu chegando perto do meu bloco foi quando eu fui preso. A segunda vez. 
A polícia me pegou, eu fiquei uma noite só na delegacia, fomos pro IML, foram presos mais alguns 
outros caras comigo também” (Mateus, entrevista realizada em março de 2018) 
 
 A gangue que Mateus fez parte, hoje, não existe mais. Com o tempo ela foi diminuindo, 
voltando seus esforços para o roubo de carros e tráfico de drogas, e poucos dos integrantes continuam 
até hoje envolvidos com essas atividades. Segundo Mateus, cerca de doze ou treze “dessa galera que 
andava com a gente” estão presos.  
Nesse contexto, a vivência de Mateus, um jovem branco e morador de um bairro de classe 
média alta, parece se aproximar mais de um jovem conflituoso, do que do perfil de “bandido” traçado 
por Misse. Somados a essa vivência na “gangue”, somam-se problemas familiares que talvez ajude a 
compreender o motivo pelo qual dentro da igreja -que também se situa em um bairro nobre da cidade- 
o seu perfil é condizente ou se aproxima de forma suficiente de “bandido”, para que ele me fosse 
apresentado.  
Mateus relata que o convívio familiar não era harmônico, principalmente ao se referir do 
relacionamento de seus pais. Hoje, já convertido, enxerga que os valores transmitidos a ele são 
discrepantes daqueles que ele possui sendo membro da igreja. Todavia, ele não entra em detalhes de 
grandes acontecimentos traumáticos da sua infância e começo da adolescência, detendo-se em 
problemas de relacionamento dos pais e o uso de álcool do pai. O momento marcante dessa relação 
apareceu quando sua família regressou ao estado natal, deixando Brasília, e ele pediu ao pai para que 
permanecesse na cidade, dizendo que os pais de um amigo já haviam aceitado que ele passasse a 
morar com eles. Os pais do amigo, na realidade, não tinham conhecimento do fato. A partir desse 
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momento Mateus começou a viver sozinho, longe da família, em uma situação desconfortável de 
“agregado”, com uma sensação de que havia sido deixado “pra trás” 
Cara, eu fiquei de agregado lá, assim, depois a gente viu e brincou da situação, mas foi algo sério, 
né? Porque do nada tem uma pessoa morando na sua casa. Você vai querer saber o porquê, né? E eu 
expliquei e tudo e fiquei morando lá. Então eu não tive muito contato com os meus familiares, mais 
com essa família, né? (Mateus, entrevista realizada em março de 2018) 
 
 Para Mateus, esse momento representa o passo que sua família deu para se “livrar de um 
problema”. De um menino complicado, mas com algum apoio familiar, ele passou a estar plenamente 
“solto no mundão”. 
 A trajetória de João, que cresceu na expansão do Setor O em Ceilândia, tem um caminho 
diferente da de Mateus. Seus pais também não nasceram no DF, e quando vieram, foram para 
Ceilândia como vários retirantes nordestinos (Peixoto, 2017). Nesse contexto, ele descreve uma 
vivência cercada de violência desde a primeira infância, com relações familiares sendo apontadas 
como um ponto de formação em sua história 
Na minha família, meu pais são do interior, né? Meu pai e minha mãe. Eles vieram pra cá bem 
novinhos, e eu cresci no meio de muita violência. Não que eu... Eu cresci, assim, do jeito que você 
está me vendo aqui, tranquilão, na minha, calado, mas cresci numa família violenta. Meu pai, como 
ele é do Nordeste, ele tem essa tendência de resolver as coisas na brutalidade, tipo, ah, já quer brigar, 
as coisas dos pais de antigamente. Então, ele batia muito em minha mãe. Batia na minha mãe, trocava 
ela por outras mulheres, ela via, aí chegava em casa e dava aquela briga, porque ela não gostava, e 
acabava os dois um ofendendo o outro e ele batia nela, agredia muito ela. E eu via muito isso. Desde 
pequenininho eu fui criado assim. Meus tios, que eram os irmãos dele, tudo violento. Chegavam em 
casa dando tiro nas portas de casa, batiam nos filhos com cassetete, era uma loucura. E eu cresci 
vendo essas coisas. [...] Acho que o que eu recebi do meu pai eu fui guardando, imitando e aprendi 
que a gente tinha que resolver as coisas na violência, né? Por exemplo, chegava em casa, alguém 
“ah, o menino me bateu na escola” (ininteligível) “mete um murro lá”, mandava resolver dessa forma 
(João, entrevista realizada em março de 2018) 
 
 Com o avançar da idade e a chegada da adolescência e a maior convivência da rua, um lugar  
segundo DaMatta (1997) com uma série de hierarquias a se compreender, um lugar de maior tensão 
que segue uma dinâmica hobbesiana, ele começa a ter o convívio com outros adolescentes da região 
em que morava e passaram a envolve-lo gradativamente com o “mundo do crime”, começando com 
o uso de álcool e cocaína: 
Como eu cresci na Ceilândia... Não que lá seja ruim, mas o pessoal de lá é mais voltado pra esse lado 
da malandragem; os meninos tal, é muito na droga, e eu fui crescendo e tendo aquela influência, né? 
E, quando nos meus quinze, dezesseis anos, aí eu comecei a fazer o que eles faziam também; comecei 
a usar droga, ficava cheirando cocaína. Bebia muito. Saía pra beber e bebia demais com os meninos. 
(João, entrevista realizada em março de 2018) 
 
 A Ceilândia é reconhecidamente no DF como um lugar dos “pebas”, dos malandros. O 
trabalho de Gilvan Silva (2009) sobre a suspeição policial no Distrito Federal nos ajuda a compreender 
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o estigma que recai sobre os moradores da região. Como em uma incursão policial em que os agentes, 
ao saberem que o condutor de um veículo era morador da região, intensificaram as buscas no seu 
carro  
“Durante a busca no Golf, por meio da entrevista realizada, descobrimos que o condutor era morador 
da cidade de Ceilândia-DF, informação que levou a aumentar a suspeição e, nesse sentido, a atenção 
voltou-se para a busca dentro do veículo, procurando por debaixo do pneu estepe, balançando as 
portas para ouvir se tinha algo dentro solto, por debaixo dos bancos, dentro do banco traseiro, no 
motor e por debaixo do veículo” (Silva, 2009, p.106) 
 Ou ainda em uma manifestação da Universidade de Brasília logo após uma operação realizada 
pelo BOPE da PMDF, em que  
“Entre cartazes de protestos com figuras de policiais caricaturadas como cachorros, ouviam-se gritos: 
‘Por que não vai para a Ceilândia procurar bandidos?’. Tão autoritária quanto a expressão ‘Você 
sabe com quem está falando?’, a expressão utilizada pelos estudantes universitários da UnB também 
é uma tentativa de se tornarem diferentes dos típicos indivíduos suspeitos, moradores de cidades 
suspeitas.” (Silva, 2009, p.160) 
Com a sua juventude vivida nesse ambiente de suspeição, a sociabilidade também parece 
como caráter importante na trajetória de João. O seu cotidiano é permeado pela violência urbana, onde 
o uso da força tende a se apresentar como princípio regulador das relações sociais, propiciando uma 
sociabilidade violenta (Machado, 2004). Essa vivência se contrapõe a de Mateus, que insere que a 
gangue era um grupo específico das “más companhias”, demarcado dentro dos jovens com quem 
convivia. João aponta que as amizades, sem distinção de uma ruptura de grupo, estavam envolvidos 
com essas atividades ‘marginais’. Era a forma geral de agência dos outros homens jovens que 
moravam na Expansão do Setor O. As opções e escolhas de trabalho e lazer perpassam essa esfera e, 
a partir do final da adolescência, ele começa a praticar assaltos: 
E com meus dezoito anos, dezenove, eu estava fazendo assalto com os meninos. Os meninos 
passavam... Você tinha amizade, né? Que eu morava na Expansão do Setor O, que é uma cidadezinha 
lá da Ceilândia, e antigamente era bem... Hoje em dia é o Sol Nascente, né? Que não existia o Sol 
Nascente, então parava na Expansão. Então, começou o Sol Nascente. Era muito perigoso. E eu fui 
vendo que lá as coisas se resolviam era no tiro e na, tipo assim, quem tinha mais arma pra poder... 
Eu fui vendo aquele ambiente, aí comecei, os meninos me convidando: bora fazer assalto não sei 
aonde, esquematizavam lá os assaltos e eu ia, ia junto. No começo eu ia pra dar as fugas, né, fazia 
saidinha de banco, fazia... Era alguns comércios, era fábrica, a gente invadia as fábricas, enchia o 
carro de coisas e repassava pros mercados, alguns mercados que compravam. Só que isso não para 
só essa semana. Daqui a pouco vem outro, daqui a pouco vem outro. Aí o dinheiro que eu pegava de 
serviço, com um dia, comprava arma, comprava armas, o menino chamava pra ir pros bailes, quando 
tinha Racionais, não sei se você conhece; ia pros Racionais lá em Taguatinga, Pistão Sul. A gente 
enchia o carro de arma e falava: vamos, agora a gente pode ir. Ia pros bailes dos Racionais, e... a 
tendência era só aumentar, né? Eu bebia muito. Eu comecei a beber nos fins de semana, daqui a 
pouco tava bebendo na segunda, daqui a pouco na quinta, sexta, sábado, domingo; eu ficava 
emendando. Aí cheirava cocaína com os meninos pra, na hora do meio da... Eu não era viciado, né? 
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Mas era, tipo assim, eu ia por influência.. [..] Tipo fazendo pra poder até ser aceito, né? A gente quer 
ser aceito lá, e faz o que todo mundo está fazendo, senão você fica como um estranho no meio dos 
outros, né? [...] Tipo assim, todo mundo curtia (ininteligível), né? Cheirando, fumando, bebendo. Aí 
só eu lá, sem fazer nada? Eu ia ser o estranho da história. (João, entrevista realizada em março de 
2018) 
 
 As situações que envolviam violência eram para João um aspecto da vida cotidiana. 
Perpassava, além do lazer e da subsistência, uma maneira de conviver com as pessoas. Apesar de um 
perfil muito calmo, e relata que sempre foi assim, as brigas eram recorrentes. E como resultado de 
uma delas foi que ele foi levado para a delegacia 
Eu tava num bar lá, chegou um cara desses meio folgado, folgando com todo mundo, veio pegar na 
minha mão e eu de braços cruzados. Ele falou: vai pegar na minha mão não? Eu falei: não, eu não 
pegava, era marrentinho, né?. Falei: não te conheço. Beleza. Eu estava com uma jaqueta. Ele pegou 
um cigarro “deixa eu ver se é de couro mesmo”, e apagou o cigarro na minha jaqueta. Beleza, saí 
caladinho. Eu tinha um Opala, de “mala”, na época. Debaixo do painel eu fiz um negocinho, tipo um 
consolezinho pra colocar os revólveres que eu usava. Aí eu fui lá, puxei, tirei, os meninos avisaram, 
falaram alguma coisa pra ele, não sei se foi pra ele correr. Eu sei que ele saiu. No que ele saiu, eu 
corri atrás dele atirando. Ele entrou na casa correndo, daí eu voltei pra lá. Quando foi umas três, três 
e meia, meu pai chegou: “filho, a polícia está atrás de você, o que aconteceu?” Eu falei: “não 
aconteceu nada; pega o carro e vai pra casa”. Falei desse jeito com ele, meio grosso. “Não, vamos 
embora”, falei: “não vou embora; pega o carro e vai embora”. Ele pegou o carro, levou pra casa e eu 
fiquei. Quando foi umas quatro horas, a polícia chegou e me levou pra 24ª. Lá eu fiquei até umas 
dez da manhã. Me perguntaram: “e a arma?” Eu falei: “que arma?” Eu neguei, né? (ininteligível) 
tinha nada. Neguei. Acabou que o menino parece que eu fui atrás dele era não sei o que lá da 
Aeronáutica, ele chegou nervoso na delegacia, não sei o que, aí o policial... Não, ele mexeu comigo, 
mas só corri atrás dele, não fiz nada não. Ele falou: “mas ele falou que você atirou”, “não atirei em 
ninguém não”. “Era o que que você tava?” “Era o celular”. Tudo eu negava, dei um jeito lá. (João, 
entrevista realizada em março de 2018) 
 
Desde os momentos de lazer até os momentos de subsistência, havia um tensionamento nas 




3.3 O processo de conversão  
 
A primeira aproximação de Mateus com a igreja aconteceu em 2005, quando tinha 19 anos. 
Nessa primeira visita só ficou três meses frequentando as atividades. Em 2009, então com 23 anos, 
voltou a se aproximar e então “firmou”18. O convite, em ambas as ocasiões, foi feito pelo mesmo 
rapaz, um ex-membro da gangue da qual Mateus participava. 
                                                                
18 Não deixou de frequentar a igreja. 
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Os dois se conheciam da quadra onde moravam, jogavam bola juntos, e entraram para a mesma 
gangue, mas não eram propriamente amigos. O primeiro convite aconteceu depois de o rapaz sumir 
por algum tempo, se afastando das atividades da gangue por cerca de dois anos. Quando regressou, e 
foi chamar os meninos que ainda participavam, houve um estranhamento  
E ele voltou transformado, falando de Deus, o pessoal achava estranho porque, pra gente, pro ser 
humano, ninguém muda da água pro vinho, ninguém muda... Na verdade não é da água pro vinho. 
Ninguém muda “ah, foi pra igreja e mudou”. Muita gente não acredita nisso. E ele foi, a gente não 
sabia que ele tinha ido pra igreja, e voltou. (Mateus, entrevista realizada em março de 2018) 
 
Houve uma descrença latente de que ele poderia ter passado de um estágio marginal, de 
“bandido” para um crente de Deus. Enquanto “habitantes do mundo”, eles acharam estranho essa 
mudança de comportamento. Mateus inclusive demonstrou essa preocupação no início da nossa 
entrevista. Ele hoje, enquanto evangélico, consegue entender essa passagem, do que se fez antes de 
se converter e da pessoa que é hoje. É um marco que divide etapas, mas que aqueles que não circulam 
dentro da igreja podem ter dificuldade de compreender 
Porque tem coisas que, se for perguntar meu testemunho, se eu chegar para um policial e falar que 
eu, é, sei lá, fiz algo de errado, ele foi ensinado, ele aprendeu... Eu tenho muitos amigos que eram 
do Choque, que é PM, que é capitão, que tal... Tem capitão da polícia, capitão da PM que é pastor. 
Se eu chegar pra ele e falar assim: ah, deu um soco ontem na...  Ah, você deu um soco ontem? Cara, 
você está se entregando, entendeu? [...] Eu já tenho uma concepção diferente, porque Deus me 
mudou. Antes eu não acreditava, porque eu não tinha tido uma mudança verdadeira. Então eu não 
acreditava. Pô, o cara que é de tal jeito, grosso, estúpido, tem como mudar? (Mateus, entrevista 
realizada em março de 2018) 
 
 Apesar do estranhamento, Mateus foi conhecer a igreja. Segundo ele, não “firmou” porque 
ainda não estava pronto ou interessado o suficiente na vida espiritual. E, através do livre arbítrio que 
Deus teria lhe concedido, ele podia escolher ficar ou não, mesmo tendo “provado algo maravilhoso”. 
E foi isso que fez, regressou às atividades da gangue, às bebidas e às drogas. Todavia, relata que não 
conseguiu esquecer o que tinha vivenciado no período em que esteve na igreja. Então, em 2009, 
recebeu um convite do mesmo rapaz, que hoje é pastor, para ir à igreja, e desde então não deixou de 
frequentar a igreja. A partir de então começou sua caminhada para se tornar um membro de fato 
daquele círculo, um caminho de cerca de um ano de rituais e liminaridade (Turner, 2004). 
 João, por outro lado, teve uma caminhada maior até chegar ao Sara Nossa Terra. Ele foi à SNT 
pela primeira vez em 2007, e “De lá pra cá, eu nunca saí, nunca desisti, nunca olhei pra trás, nunca 
voltei, porque eu sei de onde eu vim e eu sei onde Deus me colocou. Assim, eu não quero voltar pra 
lá. Eu não quero” (João, entrevista realizada em março de 2018). Até que ele fosse até lá, porém, foi 
um caminho com várias etapas. 
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 Sua mãe foi a primeira do seu pequeno círculo familiar a se converter, segundo ele como forma 
de escapar ou tentar mudar a realidade tensa e conflituosa da sua casa. Na família mais extensa, sua 
tia é pastora, e seus primos eram membros assíduos da mesma igreja. O ‘mundo’ evangélico já andava 
perto do seu ‘mundo’. Porém, houveram alguns momentos marcantes para que João passasse a 
repensar a sua caminhada. Em um deles, a forma com que o assalto foi feito o fez repensar os limites 
da sua prática, associada ao rompimento de um relacionamento amoroso, onde sua companheira 
enxergava na sua prática a de uma pessoa “sem futuro” 
Eu lembro que o último assalto que a gente fez foi uma mansão, que o pessoal, os meninos, quatro 
meninos invadiram lá. Aí lá foi meio pesado. Eu saí de lá meio abalado, né? Porque eles amarraram 
o pessoal da casa, a mãe, e amarraram as criancinhas, que eram os filhos. Pegou todo mundo, trancou 
num banheiro. Pra mim foi pesado. Ali foi o último. De lá pra cá, eu lembro que eu tinha um 
relacionamento lá, e através assalto, a menina não quis mais saber de mim, porque, pô, ela que futuro 
vai ter? Ela queria noivar, casar, essas coisas, e eu tava só indo pro buraco, né? (João, entrevista 
realizada em março de 2018) 
 
 Enquanto ele estava nos bailes, dias sem voltar pra casa, vivendo no “mundão”, sua mãe 
frequentava uma igreja perto de onde eles moravam, na Ceilândia. Motivada por um período em que 
a situação familiar estava bastante conturbada, ela aceitou um convite e a partir desse momento os 
conflitos em casa se tornaram mais constantes 
Teve uma vez que eu saí e um menino esbarrou no meu ombro. Aí ele falou “ah, foi mal”, eu falei 
“beleza”, e saí. Aí voltou... Na rua. Aí ele veio e me abraçou: “não, eu vou te pagar uma bebida ali”. 
Eu falei “não, quero não”; “não, não sei o quê”, e ele me abraçou. Quando ele me abraçou, eu fiquei 
com raiva e já virei batendo. Aí a gente brigou, e eu lembro que quando eu cheguei em casa eu tava 
com um corte aqui no peito. Acho que ele tava com um canivete e eu nem senti. Cheguei tava 
sangrando; rasgou a camisa e o sangue, uma cicatriz assim... Aí minha mãe viu e começou a chorar, 
desesperada; minha casa destruída, meu pai bebendo muito, meus irmãos tudo chorando. Uma época 
lá meu irmão desmaiou de fome, o meu irmão mais novo. Eles saíam... Quando era época de festa, 
Natal, Ano Novo, essas coisas, eles começavam a brigar, sumia cada um prum lado e largavam a 
gente sozinho. Aí, em casa não tinha nada pra comer. Aí eu vi meu irmão desmaiar de fome, porque 
eles sumiam três, quatro dias e não apareciam, e a gente não sabia fazer nada. Aí nessa situação, 
minha mãe, alguém convidou ela pra igreja. Foi aí que começou a mudança (João, entrevista 
realizada em março de 2018) 
 
 A partir desse momento, a sua mãe começou a orar por ele, e os reflexos dessa intenção foram 
começando a aparecer a medida em que João se envolvia com atividades não condizentes com práticas 
da igreja. Ele continuava em festas, andando com as mesmas amizades, e houve um período de 
confrontos com a mãe 
Eu lembro que eu ia pros bailes, chegava três horas da manhã, quatro horas, quando eu abria a porta, 
no escuro, ela estava atrás da porta, me esperando. Ela estava orando, essas coisas, por mim. Oi, tal... 
Eu passava, revoltado, entrava e ia dormir. Tipo: sou (ininteligível) vai dormir. Chegava em casa, às 
vezes eu quebrava tudo, quebrava, dava murro em tudo, quebrava copo, portão. Ela botava um 
louvorzinho no som, eu dava murro no som, quebrava, e botava nos rap lá bem altão. Meia noite 
isso. Meia noite e meia, quase uma da manhã, eu fazia a maior bagunça. Chegava em casa quebrando 
tudo. E ela, uma vez, eu lembro que ela colocou a mão no meu ombro e falou: ó, Deus tem a promessa 
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na sua vida, Deus tem uma aliança com você, e Ele vai cumprir. Quando ela falava “Deus”, eu 
murchava, porque eu chegava quebrando tudo e tal, quando ela falava “Deus” eu já tinha temor: não, 
no Deus eu não mexo. (João, entrevista realizada em março de 2018) 
 
Houve um momento marcante, provocado a partir dessas reflexões com a mãe e das suas 
práticas, quando se defrontou com trabalhadores, e os identificou como antagonistas da vida que 
estava vivendo, e como também identifica Misse (1997) ao confrontar a figura do trabalhador com a 
do malandro,  e João começou a se questionar que não havia saída para a vida que estava vivendo, se 
não o cárcere ou a morte. 
Aí teve uma vez que eu saí pra beber, e eu virei de sexta pra sábado. Eu saí com os meninos, a gente 
parou na porta de um supermercado com um litro de pinga. As meninas dormindo, a gente acabou 
dormindo lá no chão mesmo, lá à noite. Aí eu acordei de manhã, acho que era umas sete horas, eu vi 
o pessoal indo trabalhar. Acho que ali Deus me mostrou. É isso que tu quer pra tua vida? Eu senti 
que ou ia... Acontecer alguma coisa comigo, né? [...], eu comecei a chorar, né? Ver o pessoal indo 
trabalhar, olhei pro lado, os meninos tudo bêbado lá, eu com uma garrafa de (ininteligível) cara, eu 
senti na hora: ou eu ia preso ou eu ia morrer. A maioria dos meus amigos hoje em dia não estão mais 
vivos, e os que estão vivos, alguns foram presos, já saíram e estão tentando, de alguma forma, porque 
já estão mais velhos, tal, sobreviver por lá, do mesmo jeito. Esse amigo que eu acordei na porta do 
supermercado, hoje ele está no crack, que a gente chama ele de Renato. De 2008 pra cá eu não vejo 
mais. 
(João, entrevista realizada em março de 2018) 
 
Nesse contexto de desesperança, João começou a se aproximar das investidas de sua mãe e a 
observar aquilo que identificou como sinais da influência do Espírito Santo quando ele ia a lugares 
que são contrários às crenças evangélicas, ou quando se comportava de um modo que não seria 
aprovado nesse meio 
Cheguei em casa minha mãe tava lavando louça e tava ouvindo uma música bem antiguinha, 
Trazendo a Arca, que é “Deus de alianças, Deus de...” [...] Bem antiguinha. Aí, nisso, eu sentei no 
sofá e comecei a chorar. Senti a presença de Deus ali muito forte, assim, uma confirmação, né, porque 
eu tinha pedido: se tu existe mesmo, quero ver tu mudar a minha vida aqui. (ininteligível) Duvido. 
Aí, beleza, acho que tocou na hora. Comecei a chorar, minha mãe só olhou de lado, continuou na 
louça dela. Tipo ela sabia que era Deus. Nisso, acho que alguma coisa dentro de mim mudou.[...] 
Quando eu ia pros bailes, quando dava uma hora da madrugada, duas horas, eu queria entrar, só que 
na porta tinha os seguranças. Quando eu entrava, me dava ânsia de vômito. Aí eu voltava pra porta, 
ficava lá com os seguranças. Aí eu lembrei que minha mãe falava que não era de Deus... Falando de 
Deus pra mim. Isso vinha na minha cabeça. Aí, beleza, eu “que nada”, não sei o quê. Eu comigo, eu 
brigando sozinho, eu e Deus lá. Aí eu entrava. Quando eu entrava, aquela fumaça de maconha... 
Porque os meninos fumavam maconha lá dentro. Fumaça de maconha, bebida, aí eu vomitava. 
Horrível. Só que eu não vomitava, eu ficava só com aquela ânsia. Aí, eu: caramba! Nisso eu fiquei 
até quatro horas da manhã nessa briga: eu chegava lá dentro, o Espírito Santo incomodava, eu 
voltava. Quando eu chegava em casa, minha mãe estava em pé, atrás da porta, quatro horas da manhã. 
Eu não entendia, mas hoje... Aí eu tive uma percepção, agora eu entendo: ela orava, eu entrava, o 
Espírito Santo incomodava, eu voltava. Tipo, eu fiquei brigando, e ele falou “não, tu não vai”, e eu 
falei “eu vou”, e eu teimando, porque eu era teimoso, e tudo... Nisso eu fui mudando, aí eu fui me 




João, a partir desses eventos que identificou como sinais do espírito santo, começou a aceitar 
os convites da mãe para ir na igreja, estava disposto a conhecer esse novo mundo a partir da agência 
externa de sua mãe combinada com suas anteriores reflexões sobre suas práticas. Porém, por mais que 
estivesse aberto a alguma experiência com a igreja, a falta de identificação com as pessoas, as músicas, 
o vestuário daqueles que frequentavam a mesma igreja que sua mãe, fez com que ele não se sentisse 
confortável naquele local 
Nisso ela foi orando, e uma vez ela me convidou pra levar ela na igreja. Eu fui. Chegou lá tinha umas 
senhorinhas, ah, não sei o quê, apresentou e tal, e eu todo marrento, que eu usava aqueles bonezão 
aba reta, os bermudão lá quase no calcanhar. (João, entrevista realizada em março de 2018) 
 
Seguiu então um convite dos primos que já frequentavam a igreja, e foi nessa situação que 
João experienciou ter um primeiro contato com Deus 
Eles vieram em mim e me convidaram pra ir na igreja deles, aí eu fui. Lá teve um acampamento, que 
eles fizeram, tal, aí no acampamento começamos a jogar uma bola, tal, brincando e tudo, aí ela deu 
tipo uma palavra. Foi lá que eu conheci, assim: cara, Deus existe, vi algumas coisas, Deus é fera... 
Só que lá eu não fiquei, porque é família, tipo tudo família, primo, tio, acho que aqui não. Aí eu 
fiquei em casa, lá, tranquilo. Isso já tinha parado com tudo. Os meninos iam me convidar, duas horas 
da manhã, batiam no meu portão, os caras lá da rua; eu saía... Minha mãe “tem alguém te chamando”. 
Chegava lá no portão, o menino “ó, tem um assalto pra gente fazer ali”. Antes eu ia (ininteligível) aí 
eu falei: não, véio, não vou não. Falava “não”, os meninos insistiam, eu não vou não. (João, entrevista 
realizada em março de 2018) 
 
Como é possível identificar na fala de João, ele estava aberto para o mundo evangélico, 
interessado, mas não queria associar a sua vida religiosa com a vida familiar. Foi só quando um amigo, 
que havia compartilhado das mesmas experiências que ele, fez o convite para que ele fosse para o 
Sara Nossa Terra é que ele finalmente se sentiu confortável 
Eu tenho um amigo, o Gabriel. Ele canta rap, e mora na Ceilândia. Ele me trouxe. Um dia ele me 
convidou. Eu estava... A gente era muito amigo de rua, a gente andava na rua, e tal, ele cantava rap, 
eu ia com ele, enfim, ele veio, deu uma sumida. Passou quase um ano, ele apareceu. Eu estava no 
portão de casa, ele apareceu. Aí ele me convidou pra vir conhecer, em 2008; de 2007 pra 2008. Aí 
eu vim. Conheci o Arena, gostei. Cheguei meio travado, né, porque, assim, os lugares onde eu ia 
antigamente era briga. Eu ia nos bailes rap, né? Os lugares que eu ia tinha briga, era tiro, era não sei 
o quê, era violência. Porque o pessoal bebia; na hora que bebia já queria bater nos outros, né? Então, 
queria dar tiro no outros, queria matar. Então, eu cheguei aqui e, ó, esse pessoal pulando, esbarrando 
no outro e não vai brigar não? (ininteligível) aqui é igreja, e tal. Falei: estranho, né? Fiquei meio 
caladão, na minha. Mas, aí, fui vindo, né? Gostei de vim, fui conhecendo, fiz laços de amizade com 
o pessoal... Enfim, fiquei até hoje. Nunca saí, nunca desisti. A gente passa por dificuldades, claro. 
Todo mundo passa. Só que, com Deus a gente passa, imagine sem. A gente passa por altos e baixos, 
mas, assim, é o normal. (João, entrevista realizada em março de 2018) 
 
O amigo de João, porém, não ficou muito tempo na SNT. Gostando muito de cantar RAP, 
estilo musical tradicional e que tem uma cena muito forte em Ceilândia, Gabriel deixou de frequentar 
a Sede da SNT e migrou para outra igreja onde moravam, onde tinha o espaço para cantar o estilo 
musical. A relação com o RAP também faz parte da trajetória de João. Ele conta que era seu estilo 
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musical favorito, mas que com a conversão passou a ouvir RAP gospel durante um período, mas hoje 
não escuta nem sente falta. Foi uma marca de vivência passada que hoje já não faz sentido em sua 
vida dentro da igreja. Ele só escuta no carro quando está levando novos meninos para a igreja. 
João, assim como Mateus, relatou a resistência dos amigos que se converteram antes deles no 
meio da “galera” com quem ele andava. Em ambos os casos, houve um período em que os amigos 
convertidos sumiram do convívio entre eles, não apareciam mais.  
Durante esse um ano, ele deu uma sumida mas, assim, da amizade comigo, né? Ele estava aqui e eu 
estava lá no mundo. Ele estava na igreja e eu estava bebendo. Assim, ele deu uma sumida e eu não 
entendi. Depois de quase um ano, ele voltou, e aí que eu fui entender. É porque ele tinha vindo pra 
cá, ele foi pro Revisão de Vidas, se converteu e tudo. Aí foi todo um processo, acho que Deus tirando 
toda aquela coisa ruim dele, né, que ele vivia também lá com droga, bebida, essas coisas. Quando 
ele estava já totalmente transformado, quando ele viu o que deus fez na vida dele, ele foi levar pra 
mim, que é o que eu estou fazendo depois também, com outros meninos. (João, entrevista realizada 
em março de 2018) 
 
 Esse período de rompimento de laços é crucial na iniciação dentro da igreja. Para a entrada 
nessa nova comunidade, é preciso que haja esse afastamento dos laços anteriores para a iniciação em 
um outro sistema de códigos (Turner, 1974). O momento em que os amigos desapareceram do 
convívio dos velhos conhecidos faz parte da sua separação (Van Gennep, 1978), e o retorno para 
novos convites depois que foram reagregados. Dessa forma, quando voltaram a ter contato com as 
antigas companhias já tinham cumprido o processo de conversão, não corriam o risco (ou ele havia 
se tornado menor) de não se tornar um membro da igreja. 
Na experiência de João e Mateus o distanciamento dos “velhos amigos”, a separação, foi 
gradual. A medida que foram fazendo parte da igreja, deixaram de compartilhar dos valores e das 
motivações dos jovens que estavam “no mundo”, e passaram a se fechar cada vez mais no mundo da 
igreja e na sua rede de sociabilidade, passando a se submeter a ela (Turner, 1974). Mateus fala muito 
como o processo de mudança foi acontecendo aos poucos, não havendo um marco em que ele 
enxergasse essa mudança, fazendo sentido de acordo com o processo ritual complexo relativamente 
longo para se tornar um membro da SNT 
Não, não tem um quadrado lá que você tem que ir, que depois de tal dia.. Não. Depende muito de 
como você abre seu coração pra que você possa receber a palavra de Deus. E encaixou muitas coisas 
do que eu vivia na época.  O que estavam pregando lá sem nem me conhecer. Poxa, gerou uma 
curiosidade que gerou uma expectativa no meu coração e eu falei “poxa”, eu comecei a entender que 
o ser humano ele não muda muito de um pro outro, o que muda são as intensidades (Mateus, 




Como parte de separação do seu eu anterior, as amizades também foram diminuindo no mundo 
e aumentando na igreja com o fomento dos seus líderes, sendo clara a tentativa de mudar elementos 
que distinguiam esses dois “mundos”, como gírias, vestimentas, etc 
esse líder me ajudou muito, dava direcionamentos... Ele morava na Asa Sul, ele é totalmente 
diferente: anda de skate, tal, maior legal. [...] Bem diferente do que eu vivia. Aí eu fui conhecendo 
pessoas, ne? Conheci ele, aí me apresentava alguém ali, apresentava outro aqui, mas, assim, o 
interesse dele não era que eu... Apresentava pra apresentar por apresentar, mas pra eu poder começar 
a ter comunhão com o pessoal daqui e deixar as amizades de lá, entendeu? Eu fui criando amigos 
aqui, criando laços, e fui entendendo e isso foi mudando meu caráter. Aí eu abri minha primeira 
célula, comecei a fazer evangelismo, convidava um aqui, outro ali, tal, e através desse meu trabalho 
fui ganhando experiência, fui mudando. Mudei as roupas, a maneira de vestir, o jeito de falar. Eu 
falava gíria... Malandro fala meio cantando, né? Comecei a tirar as gírias (João, entrevista realizada 
em março de 2018) 
 
É claro o movimento no sentido de mudar a rede de sociabilidade desses jovens. A mudança 
de João mostra como há também um componente geográfico e de classe nessa mudança. O seu líder, 
morador do Plano Piloto, se mostra como um ponto crucial para o meu interlocutor no processo de 
enxergar uma nova vida. Não se trata somente de mudanças espirituais, mas da própria condição de 
vida e de classe que pode mudar a partir da aproximação com a igreja. Nesse sentido, é frequente o 
tema do emprego, melhoria da qualidade de vida e empreendedorismo como temas principais nos 
próprios cultos. Até a metodologia utilizada nesses momentos difere das palavras que possuem um 
cunho mais espiritual. O próprio Instituto de Vencedores permite pensar nessa aproximação, uma vez 
que a vitória está também em conquistar um novo ‘estilo de vida’. 
Nesse sentido de mudança de vida, com o aspecto material muito presente, o ciclo de 
conversões continua. Na lógica do crescimento da igreja, aqueles que se converteram vão em busca 
dos velhos amigos, ou de pessoas que tenham algum nível de experiência compartilhada para trazer 
para a Sara Nossa Terra. Há uma busca por pessoas com perfil semelhante para fazerem o convite à 
igreja. Meninas costumam fazer o convite para meninas, meninos tímidos para meninos tímidos, etc. 
Essa estratégia é perceptível quando, por exemplo, João é o designado para abrir células na Estrutural, 
uma RA de grande vulnerabilidade econômica. 
No caso de João e Mateus foi o convite de amigos a marca comum de início do processo de 
conversão na Sara. Para Mateus veio pelo seu amigo que permanece até hoje e é pastor na SNT. Uma 
segunda figura importante em ambas as histórias foram os líderes que lhe acolheram na igreja. Neles 




A partir do convite, começaram a acompanhar células, até estarem ambientados à igreja e 
terem algum conhecimento sobre as dinâmicas para poderem ir ao evento que dá início ao processo 
de conversão, de se tornar um membro da igreja, que é o Revisão de Vidas. Mateus identifica ali um 
importante momento de mudança, um passar de estágios. Foi o momento de contato com um “ser 
transcendental para além da religião”, a partir do qual os comportamentos dele começaram a mudar  
“Eu vim a compreender isso só depois. As vendas caíram depois que eu recebi a presença de Deus 
de verdade, não foi a religião. A religião é mais uma organização. Mas quando eu fui cheio do 
espírito santo, que numa sexta feira eu fui pro encontro (Revisão de Vidas), sábado e domingo, que 
eu voltei na segunda não sentia vontade nenhuma de beber, de fumar, de me drogar, de nada, aqueles 
anseios, angústias, depressão que eu ficava não tinha mais, aí eu fiquei fascinado, né?” [...] então o 
Revisão é tremendo. A gente aprende um novo estilo de vida (Mateus, entrevista realizada em março 
de 2018) 
 
João também aponta o Revisão de Vidas como sendo o contato que teve com o transcendental, 
com Deus. Foi o momento em que ainda estava com os símbolos do seu eu antigo, como ele faz 
questão de afirmar me mostrando fotos da época durante a nossa entrevista onde estava com um grupo 
de amigos em Ceilândia onde todos usavam bonés de aba reta e bermudas largas. A partir do Revisão 
o processo de conversão foi acontecendo, sempre com o acompanhamento de um líder, e com sua 
continuidade com o Instituto de Vencedores, como João nos explica 
Em 2008, 14 de março de 2008, eu fiz o meu primeiro Revisão de Vidas. Aí, lá conheci Deus, tomei 
a decisão mesmo: nunca mais. Estava com a cabecinha raspada, um cavanhaquezinho de malandro 
(eu tinho algumas fotos, não sei se teu tenho aqui), as roupas tudo folgadona... Aí eu conheci o líder, 
que era o Amauri Júnior. Ele é muito fera, e está aí até hoje. Ele foi me mostrando o que era certo, e 
as palavras do Arena foram formando meu caráter, né? Foi formando, foi formando, aos pouquinhos 
fui mudando. Depois do Revisão, tem a escola, que a gente chama de Instituto de Vencedores, que 
é o IV. São primeiro, segundo e terceiro módulos, três meses cada um. Eu fiz direitinho todos os 
três. Lá você aprende várias coisas do mundo espiritual, né, como que é, como funciona, pra você 
não ficar perdido, né? (João, entrevista realizada em março de 2018) 
 
Com o ciclo da conversão completo, após terminarem o Instituto de Vencedores, eles 
começam a dar suas próprias células e serem agentes dentro da Sara e convidarem novos membros. 
A história de vida deles, contudo, continua a acompanha-los dentro da igreja após convertidos, mas 
ressignificados. Mateus evoca constantemente nos sermões e nas conversas da igreja o uso de drogas, 
a ida a festas e os relacionamentos com várias mulheres quando estava fora da SNT para demonstrar 
o seu potencial de transformação. Todavia, ele não cita o relacionamento com a gangue, as pichações 
ou as brigas nesses discursos. João também carrega essa vivência para demonstrar o potencial 
transformador, mas de outra forma. Ele, sendo mais tímido e calado, tem as fotos para referenciar essa 
sua mudança, e fala mais abertamente sobre seu passado marginal em uma conversa. Ele não se 
vangloria dessas mudanças, preferia não ter vivenciado o seu passado, e fica feliz que cada vez 
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adolescentes mais jovens estejam indo para o Arena. Dessa forma, eles estariam próximos da igreja 
em uma época que ele estava na rua, no “mundão”, e têm menos chances de ir para um caminho que 
percorreu, em que a prisão ou a morte seriam seu destino 
é uma mudança, né? Porque eu, certeza: se eu não tivesse tomado a decisão de ter vindo pra cá, com 
certeza eu não estaria vivo. Se eu estivesse, minha vida estaria ruim do jeito que estava lá. Porque 
eles estão lá, né, bebendo; os meninos com um monte de menininho, filhos lá, que nem casamento 
é, fora do casamento, fora da aliança com Deus... Sei lá, trabalhando em qualquer lugar que não 
ganhe bem, né? Não sei, não sei como estaria a minha vida não. (João, entrevista realizada em março 
de 2018) 
 
 É interessante e importante notar como João identifica em sua trajetória os caminhos 
oferecidos aos bandidos: a morte, a prisão ou a conversão; os mesmos encontrados com os 
interlocutores de Cesar Teixeira (2009), que acabaram trilhando também o caminho da conversão. Ao 
contrário de Mateus, que vê a sua entrada na igreja como importante e crucial como uma mudança 
pessoal, João enxerga a morte a prisão como seus únicos caminhos possíveis se tivesse continuado a 
viver a vida que vivia.  
O trabalho de ambos os meus interlocutores hoje na igreja é no caminho de fazer a igreja 
crescer, chamar novos membros, e o diferencial sendo o arrependimento. Como Carly Machado 
(2014) observa, o sofrimento ao se arrepender dá condições a passagem ao mundo dos redimíveis 
Que quando você está em pecado a gente não pode chegar e falar pra pessoa “você é uma pecadora”. 
Todos nós erramos, mas a diferença está em quem se arrepende e quem não se arrepende e acha que 
aquilo é o certo e leva aquilo. (Mateus, entrevista realizada em março de 2018) 
 
 Com o arrependimento, os ritos e passagens que eles passam na igreja, há uma dificuldade nos 
rompimentos e continuidades das identidades. Dentro da igreja, para além de usarem seu passado 
como demonstração da força da conversão, tive a oportunidade de ver testemunhos em que, em tom 
de brincadeira, falavam de um membro que era “bandido da pesada” e ironizavam que o 
comportamento dos membros com ele passou a ser diferente a partir do conhecimento desse passado. 
Todavia, dentro da igreja há um entendimento de que, após a conversão, se afastaram 
significativamente da vida marginal, não são mais bandidos. Fora da igreja, por outro lado, o 
livramento do rotulo de’bandido’não é um caminho fácil.  
 No início da entrevista com Mateus, por exemplo, ele fica preocupado em dividir coisas do 
seu passado, pois tem muito amigos policiais que não entenderiam que essa sua vivência ficou no 
passado. Dentro da sua família também houve um processo de aceitação na mudança do Mateus, 
principalmente com relação ao seu pai: 
Quando ele foi embora, ele achava que eu tinha continuado o mesmo Mateus. Que, por sinal, o 
“deixar aqui em Brasília o Mateus” foi como se fosse tirar um peso dele, porque, realmente, eu dava 
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muito trabalho. Era muito custoso, assim. E ele pensou assim: “esse aí não tem jeito”. E, de fato, não 
era. Quando você entrega a sua vida pra deus você muda tudo.[...] Então, assim, com meu pai teve 
uma coisa engraçada, que ele... Lá em Natal eu dei um testemunho, eu dei um testemunho aqui em 
Brasília, que o bispo chamou, que por sinal ajudou muitas famílias. Que, quando Deus tinha me 
mudado, não mudou simplesmente meu exterior; mudou internamente, meu psicológico, minha 
mente mudou, meu coração, a forma de pensar, de agir, de falar, a paz... Então, assim, meu pai 
estava... Meu irmão viu lá em Natal, gravou na televisão, mostrou pro meu pai, e um dia fui visitar 
o meu pai, e ele não acreditava que era eu. “É você mesmo aqui?” “Pô, saí de Brasília, você já tinha 
sido preso, e tal”. Ele tinha ido me buscar na delegacia, e me vendo lá de terno e gravata, dando um 
testemunho que deus mudou a minha vida! Pra ele, ele não conhecia nem deus, nem sabia, nem... 
Então, assim, pra ele foi impactante também. E vendo também a mudança do meu irmão, da minha 
irmã, todo mundo lá em Natal, ele ficou fascinado também, né? (Mateus, entrevista realizada em 
março de 2018) 
 
 Um fator importante na contribuição da identificação dessa mudança, tanto internamente a 
igreja quanto fora dela, é a ascensão social. A vida financeira dos membros é algo que a Sara dá 
importância, e o sucesso profissional e financeiro tende a mostrar a mudança. Lá não existem grandes 
celebridades do tráfico, por exemplo, que tinham grandes quantias em dinheiro antes de entrar pra 
igreja. Dessa forma, quando terminam os estudos, ou começam a trabalhar em algum setor do 
governo, a mudança passa a ser mais crível para a comunidade, como João identifica na sua caminhada 
Mas, quando eu entrei aqui, eu não tinha estudo. Eu tinha parado de estudar com 16 anos. Eu terminei 
os estudos, comecei a fazer faculdade de Administração. Dei uma parada, não gostei. Estou querendo 
ir pro lado de Educação Física, que eu gosto também [...] Você tem, tipo, você tinha comportamentos 
ruins, de beber, de briga, não sei o que, o exemplo meu, usar droga, e agora eu tenho um padrão 
diferente. Agora eu estudo, eu trabalho direitinho, na minha vida profissional, o que eu vou fazer, 
peço pra Deus abrir as portas, ir na frente. É bem melhor, entendeu, do que eu ir sair na doida, fazer 
isso, fazer aquilo... (João, entrevista realizada em março de 2018) 
 
 A passagem de ‘bandido’ a convertido acompanha a mudança de ‘bandido’a trabalhador, as 
duas figuras importantes e contrastantes da rua (DaMatta, 1997). O trabalho aqui relacionado com 
ascensão social, principalmente. João começou trabalhando como porteiro, passou a motorista 
executivo de um Ministério do executivo federal e, à época da nossa entrevista, estava montando um 
comércio com seu irmão. Mateus também fala da sua experiência profissional como um fator 
importante das mudanças que ocorreram na sua vida a partir da conversão, e hoje trabalha na Câmara 
Legislativa do Distrito Federal. 
 A mudança material acompanha a mudança nas vivências também com as famílias. As 
famílias de ambos os meus interlocutores se aproximaram da igreja com a sua conversão, e sua vida 
financeira também melhorou, como João faz questão de ressaltar: 
[Meu pai] Era muito agressivo, ignorante, e essas coisas ele parou, ficou mais tranquilo. Ele está 
indo, assim. Ele não é igual eu, minha mãe e meus irmãos, mas ele vai, ele frequenta. Hoje, minha 
casa é tudo na cerâmica, na casa do meu pai; é grande. Meu irmão abriu uma loja, virou empresário. 
Ele passou a franquia pro meu pai, meu pai abriu a loja. A casa está gigante, tudo bonitinho. Eles 
têm tudo, né? E se você chegar lá é outra casa; é tudo na cerâmica branquinha, aquela casa que tem 
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aquele sofá que você senta confortável. Então, você sente paz. Antigamente, era tudo feio, sujo, 
fedendo a bebida, vômito, essas coisas. (João, entrevista realizada em março de 2018) 
 
Com o ciclo de conversão dos meus interlocutores finalizados, eles dão início a essas 
mudanças na vida de outras pessoas.  Começando com a família, indo para as antigas amizades e 
alcançando as pessoas do convívio deles, o convite para ir para a igreja é constante, 
Já tem um ano que eu dou a célula lá com os meninos. Abri lá, né, comecei a chamar de um por um, 
convidar, tal, fui pra rua. Falei do Arena, falei da maneira legal que a gente vive aqui, de receber a 
palavra, que é tipo, às vezes, “ah, é bitolado”, “ah, é negócio de crente”, não sei o quê. Eu falei: não, 
véio; é uma maneira divertida de você receber a palavra, você ser ministrado e você ter uma mudança 
de vida, né? É uma maneira bem legal, bem divertida, onde a gente se diverte, conhece várias 
pessoas, cria laços, até de família, né? Eu costumo dizer muito que isso aqui é a minha segunda 
família. Minha família é meus pais, minha irmã e meus irmãos, e aqui é a minha segunda família 
também. Já tem nove anos que eu estou aqui. (João, entrevista realizada em março de 2018) 
 
O convite se estendeu até mim durante a entrevista com Mateus, em que ele fez questão de 
reforçar os convites para eu participar do Revisão de Vidas 
E eu vou ser mais ousado. Por sinal, eu seria negligente, seria uma negligência da minha parte... 
Negligência e seria egoísmo da minha parte ter provado o que eu provei e não te convidar, entendeu? 
Porque eu sei que, se você for, mesmo pra você fazer uma pesquisa, ou só pra conhecer, você vai ter 
um entendimento real e espiritual do negócio, entendeu? E você vai saber que não é algo que vai te 
trazer nenhum malefício; pelo contrário, só benefício. E ainda vai te ajudar nisso aqui. Eu tenho 
certeza. E ainda falo mais: pela sua influência, pelo nível que você vai estar, onde você vai estar, vai 
ser mais fácil de você usar isso, de tudo o que você introduziu ali, entendeu? Nem que você arranque 
a cabeça do Lucas, ou dê uma surra nele, (risos)não deixa eu faltar ao revisão de vidas. (Mateus, 
entrevista realizada em março de 2018) 
 
Julguei poder ser interessante a vivência no Revisão de Vidas como campo etnográfico, mas 
pelo tempo que tinha disponível e pela margem de dúvida da minha colocação nos espaços que não 
consegui me livrar completamente, pois como a multiplicação é um dos fatores de base da igreja, o 
convite constante é uma marca (por mais claro que eu tentasse deixar os meus propósitos ao frequentar 








A tentativa de ‘deixar de ser bandido’ é uma tarefa complexa, difícil e que articula em si 
diversos fatores. Como algo que pode ser considerado como indissociável da alma da pessoa 
(Misse,2010), é compreensível que o caminho da religião, especialmente da vertente neopentecostal, 
se mostre como uma trilha a se seguir. 
A desagregação com o “mundão”, seguida por um período de tentativas de “firmar” na igreja 
em que se ocupa um lugar liminar, seguido da reagregação enquanto fiel da igreja é um caminho 
possível na Sara Nossa Terra para aqueles jovens que podem ser enquadrados enquanto ‘bandidos’. 
Meus interlocutores seguiram nesse caminho e conseguiram se livrar do rótulo de bandido. 
Mateus, em consonância com suas pregações, é lembrado pelo prévio abuso de drogas e vida intensa 
com várias mulheres, coisas que ficam claras em relação ao passado. O seu perfil tem um potencial 
maior de trazer outros jovens do Plano Piloto, por exemplo. João também conseguiu desassociar o 
seu ‘eu’ de hoje com a sua persona do passado. Apesar de haver momentos em que essas histórias 
são resgatadas, sobre seus antigos comportamentos e vestimentas, são feitas muitas vezes em tom 
jocoso, e são utilizadas para mobilizar outros jovens de periferia com uma trajetória semelhante. 
Esse ciclo de novas conversões, a burocracia que envolve a Sara Nossa Terra também parece 
ser um ponto forte na trajetória de meus interlocutores. A possibilidade de avançar nos níveis 
hierárquicos dos quais é composta a igreja, juntamente com metas e responsabilidades foi algo que 
saltou como forma de permanência na comunidade, além, claro, da linguagem (musical, visual) que 
cerca o Arena Jovem.  
Ainda que não seja tarefa simples, e nem seja o intuito do presente trabalho, fechar alguma 
espécie de veredicto sobre o êxito ou não da ‘passagem’, acho importantes algumas reflexões sobre o 
perfil dos meus entrevistados. A depender do contexto e dos prismas analisados, o perfil de Mateus e 
João pode ou não ser enquadrado como “bandido”, ou “ex-bandido” após a conversão. Ambos são 
brancos, com condutas que margearam a lei, mas é questionável que ambos tenham vivenciado a 
sujeição criminal (Misse, 2010). Nesse sentido João se aproxima mais desse ‘tipo ideal’, enquanto 
Mateus apresenta um maior distanciamento. Todavia, é importante ressaltar que a comunidade que 
frequentam, membros da Sara Nossa Terra identificam neles figuras de ‘ex-bandidos’. As vivências 
de ambos, para aquele espaço, fazem sentido nessa categoria. 
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A dificuldade de crença na mudança deles fora do espaço da igreja, porém, é outro dado 
importante de se ressaltar. Assim como João e Mateus vivenciaram uma desconfiança quando seus 
antigos amigos retornaram “transformados”, eles ainda vivenciam essa desconfiança em alguns 
espaços. Acredito que há sim uma divisão forte, marcada, da passagem de estágios que eles passaram 
para os crentes dessa mudança, mas a transformação não necessariamente atinge outros espaços 
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Anexo 1: Roteiro das entrevistas 
 
Como é sua vida hoje dentro da igreja? O que você faz? 
Como foi sua trajetória antes de entrar? Muito diferente? 
Como se aproximou da igreja? O que fez você entrar? 
Alguma coisa aconteceu? Externa? Interna? 
Como foi “entrar pra igreja”? 
O que mais gostou? 
O que foi mais difícil 
Você mantém os amigos de antes? 
Quem são os seus amigos hoje? 
Como lida com os amigos de antes? 
E a sua família? São da igreja? 
Me conte como é sua vida hoje, e no que ela é diferente da vida de antes 
 
 
